

# Беларусь

STOWARZYSZENIE MUZEUM  
OSRODEK KULTURY BIALORSKIEJ  
• HAJNOWIEC  
17-200 Hajnowka ul. 3 Maja 42  
tel. 1861078

567 3 1986







МІНСК. 30 студзеня 1986 года. Прэзідыум XXX з'езда Камуністычнай партыі Беларусі. Са справаздачным дакладам выступае першы сакратар ЦК КПБ таварыш М. М. Слюнькоў.

**У** памяшканні Мінскага акруговага Дома афіцэраў, дзе праходзіў XXX з'езд Камуністычнай партыі Беларусі, атмасфера была і святочная, урачыстая, і дзелавая.

806 членаў ленинскай партыі былі выбраны дэлегатамі вышэйшага форуму камуністаў рэспублікі — лепшыя з лепшых рабочыя і механізатары, жывёлаводы, загадчыкі ферм; работнікі партыйных і савецкіх органаў, кіраўнікі і спецыялісты прадпрыемстваў, будоўляў, калгасаў і саўгасаў, работнікі навукі, асветы, аховы здароўя, культуры, мастацтва, літаратуры і друку; воіны Савецкай Арміі. Сярод іх Яўген Іванавіч Клімчанка — брыгадзір слесараў-інструментальшчыкаў аб'яднання «Мінскі трактарны завод імя У. І. Леніна», член ЦК КПСС, Герой Сацыялістычнай Працы; Уладзімір Васільевіч Серавокі — машыніст горнага камбайна аб'яднання «Беларуськалій», дэпутат Вярхоўнага Савета БССР; Ніна Іванаўна Дзенісенка — ткачыха Магілёўскай стужкаткацкай фабрыкі; Леанід Апанасавіч Тозік — брыгадзір комплекснай брыгады аб'яднання «Мінскпрамбуд», Герой

Сацыялістычнай Працы; Васіль Ільіч Гарнак — брыгадзір вадзіцеляў Гомельскага аўтакампіната № 1, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР; Святлана Міхайлаўна Дзімтрэнка — рабочая віцебскай абутковай фабрыкі «Чырвоны Кастрычнік», Лідзія Дамітрыеўна Брызга — аператар машыннага даення кароў калгаса-кампіната «Памяць Ільіча» Брэсцкага раёна, член Цэнтральнай Рэвізійнай Камісіі КПСС, Герой Сацыялістычнай Працы; Іван Рыгоравіч Сініцкі — звеннявы саўгаса «Загальскі» Любанскага раёна, дэпутат Вярхоўнага Савета СССР, поўны кавалер ордэна Працоўнай Славы; Ганна Сямёнаўна Шчэцька — аператар па гадоўлі буйной рагатай жывёлы калгаса «Чырвоны Кастрычнік» Стаўбцоўскага раёна, Герой Сацыялістычнай Працы; Іван Іванавіч Куроўскі — трактарыст эксперыментальнай базы «Пагародна» Воранаўскага раёна, поўны кавалер ордэна Працоўнай Славы; Лідзія Міхайлаўна Дзімянкова — старшы прадавец магазіна № 4 Магілёўскага гархарчгандлю; Любоў Уладзіміраўна Хатылёва — дырэктар Інстытута генетыкі і цыталогіі, заслужаны дзяля навукі рэспублікі, акадэмік АН БССР; Ала Пятроўна Агар-

кава — настаўніца Высокаўскай сярэдняй школы Камянецкага раёна, заслужаны настаўнік БССР і многія многія іншыя.

У справаздачным дакладзе ЦК КПБ XXX з'езду першы сакратар ЦК КПБ М. М. Слюнькоў падкрэсліў, што намаганні камуністаў Беларусі засяроджваліся на рэалізацыі распрацаванай XXVI з'ездам КПСС праграмы сацыяльна-эканамічнага развіцця краіны.

Вядома, што адзінаццатая пяцігодка, як у краіне, так і рэспубліцы, складалася няпроста. Прычыны былі розныя, але галоўная з іх — адсутнасць настойлівай і паслядоўнай барацьбы за выкананне заданняў, недахопы ў рабоце па мабілізацыі людзей на рэалізацыю намечанага.

ЦК КПСС, яго Палітбюро на аснове глыбокага аналізу прычынаў і смела раскрылі аб'ектыўныя і суб'ектыўныя прычыны, якія тармозілі наш рух наперад, прынялі рашучыя меры для выпраўлення становішча. Партыя ўзяла курс на развіццё ініцыятывы і творчага падыходу да справы, павышэнне адказнасці, умацаванне дысцыпліны і парадку.

Камуністы, працоўныя рэспублікі справы падтрымалі гэты курс.

ЦК Камуністычнай партыі Беларусі распрацаваў і ажыццявіў шэраг мер па ўдасканаленню стылю і метадаў дзейнасці партыйных камітэтаў, савецкіх і гаспадарчых органаў, грамадскіх арганізацый. Усё гэта дапамагло павысіць актыўнасць людзей, паскорыць тэмпы развіцця эканомікі, палепшыць маральна-псіхалагічны клімат, узняць калектывы на больш напружаную працу і выканаць пяцігодку па асноўных паказчыках. Валавы грамадскі прадукт павялічыўся на 26,5 працэнта, нацыянальны даход — на 32,5 працэнта пры заданні 23,3. Сярэднегадавы тэмп прыросту нацыянальнага даходу склаў 5,8 працэнта супраць 5,1 у папярэдняй пяцігодцы. Прадукцыйнасць грамадскай працы павысілася на 30 працэнтаў. Датэрмінова справіліся з заданнямі пяцігодкі работнікі прамысловасці. Аб'ём вытворчасці павялічыўся на 29,6 працэнта, прадукцыйнасць працы — на 21,4. Прыкметны паварот да лепшага намеціўся ў капітальным будаўніцтве.

Пазітыўныя перамены адбываюцца ў аграрным сектары эканомікі. Пэраломнымі сталі апошнія тры гады, калі вытворчасць малага павялічвалася штогод у ся-



# XXX З'ЕЗД КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫ БЕЛАРУСІ

## З ІМЕМ ЛЕНІНА Ў СЭРЦЫ

рэднім на 232 тысячы тон, мяса — на 83 тысячы і былі выкананы планы продажу дзяржаве ўсіх асноўных відаў сельскагаспадарчай прадукцыі.

У цэнтры ўвагі Кампартыі Беларусі пастаянна знаходзіліся пытанні павышэння жыццёвага ўзроўню людзей. Рэальныя даходы ў разліку на душу насельніцтва выраслі на 12 працэнтаў. Заработная плата рабочых і служачых павысілася на 15 працэнтаў, аплата працы калгаснікаў больш чым у паўтара раза. Уведзена ў эксплуатацыю больш як 23 мільёны квадратных метраў жылля. Кожны пята жыхар Беларусі палепшыў сваё жыллёвыя ўмовы. Далейшае развіццё атрымалі асвета, ахова здароўя, культура. Было асабліва падкрэслена, што пытанні, якія звязаны з паскарэннем навукова-тэхнічнага прагрэсу, павінны быць ключавымі ў рабоце партыйных камітэтаў і арганізацый.

Дэлегаты XXX з'езда КПБ, якія прынялі ўдзел у абмеркаванні справаздачнага даклада, гаварылі аб вялікіх пераменах, што адбываюцца цяпер у жыцці ўсяго савецкага грамадства. Гаварылі аб тых велічных задачах, якія партыя ставіць перад працоўнымі краіны, аб павышэнні адказнасці на кожным рабочым месцы, аб паляпшэнні гаспадарскіх адносін да вытворчасці, працоўнай дысцыпліны; з патрабавальнай зацікаўленасцю падыходзілі да ацэнкі сваёй работы. Гэта надало атмасферы, у якой праходзіў з'езд, дзелавы, прынцыповы, творчы характар.

З дакладам «Аб праекце ЦК КПСС «Асноўныя напрамкі эканамічнага і сацыяльнага развіцця СССР на 1986—1990 гады і на перыяд да 2000 года» выступіў Старшыня Савета Міністраў БССР М. В. Ка-

валёў. Дэлегаты, якія прынялі ўдзел у абмеркаванні даклада, адобрылі яго палажэнні, выказалі шэраг прапановаў.

У прынятай рэзалюцыі з'езд ад імя 668-тысячнай арганізацыі камуністаў Беларусі адзначыў, што Кампартыя Беларусі за справаздачны перыяд ідэйна яшчэ больш загартавалася, арганізацыйна ўмацавала свае рады, узмацнілася новым вопытам арганізатарскай і палітычнай работы, узмацніла сувязь з масамі. Пад яе кіраўніцтвам забяспечан далейшы рост эканамічнага патэнцыялу рэспублікі, рэалізавана шырокая сацыяльная праграма. Узрасла грамадска-палітычная і вытворчая актыўнасць людзей, узмацнілася іх імкненне ўсямерна ўмацоўваць брацтва, дружбу з усімі народамі Краіны Саветаў, самаадданай працай прымяжаць і далей эканамічную і абарончую магутнасць сацыялістычнай Радзімы. З'езд Кампартыі Беларусі абавязаў камуністаў накіраваць усю арганізацыйна-палітычную і гаспадарча-эканамічную дзейнасць на паспяховое выкананне рашэнняў маючага адбыцца XXVII з'езда КПСС, планаў два-наццатай пяцігодкі, паслядоўнае ажыццяўленне стратэгічнага курсу партыі на павышэнне тэмпаў і эфектыўнасці развіцця эканомікі на базе паскарэння навукова-тэхнічнага прагрэсу, тэхнічнага пераўзбраення і рэканструкцыі вытворчасці, інтэнсіўнага выкарыстання створанага вытворчага патэнцыялу, удасканалення сістэмы кіравання, гаспадарчага механізма і дасягнення на гэтай аснове далейшага ўздыму дабрабыту людзей.

Пры закрыцці з'езда з прамой выступіў першы сакратар ЦК КПБ М. М. Слюнькоў.

30—31 студзеня 1986 года ў Мінску праходзіў XXX з'езд камуністычнай партыі Беларусі.

Са справаздачным дакладам ЦК КПБ XXX з'езду выступіў першы сакратар ЦК камуністычнай партыі Беларусі таварыш Слюнькоў М. М.

Са справаздачным дакладам рэвізійнай камісіі Кампартыі Беларусі выступіў старшыня рэвізійнай камісіі КПБ таварыш Цябут Д. В.

З дакладам «Аб праекце ЦК КПСС «Асноўныя напрамкі эканамічнага і сацыяльнага развіцця СССР на 1986—1990 гады і на перыяд да 2000 года» выступіў старшыня Савета Міністраў БССР таварыш Кавалёў М. В.

Адбыліся выбары Цэнтральнага камітэта Кампартыі Беларусі і рэвізійнай камісіі КПБ.

Адбыўся пленум Цэнтральнага Камітэта Камуністычнай партыі Беларусі, выбранага XXX з'ездам КПБ.

Першым сакратаром і членам Бюро ЦК КПБ выбран таварыш Слюнькоў М. М.

Другім сакратаром і членам Бюро ЦК КПБ выбран таварыш Барташэвіч Г. Г., сакратарамі і членамі Бюро ЦК КПБ — таварышы Кузьмін А. Т., Ляпешкін У. А., Дземянцей М. І., Колакалаў Ю. Б.

Пленум выбраў членамі Бюро ЦК КПБ таварышаў Таразевіча Г. С., Кавалёва М. В., Балуха В. Г., Борыса В. І., Еўтуха У. Г., Лагіра М. І., Малафеева А. А., Полазава М. Н., Хусаінава Ю. М., Шуралёва У. М.

Кандыдатам у члены Бюро ЦК КПБ выбран таварыш Гурын В. В.

Пленум зацвердзіў загадчыкаў аддзелаў ЦК КПБ, старшыню парткамісіі пры ЦК КПБ, рэдактараў газет «Звязда», «Советская Белоруссия», «Сельская газета», часопіса «Коммунист Белоруссии».

Старшынёй Рэвізійнай камісіі КП Беларусі выбран на яе пасяджэнні таварыш Якушаў І. Ф.



Пісьменнікі — дэлегаты з'езда (злева направа) А. К. Сульяноў, Н. С. Гілевіч, М. Танк (Я. І. Скурко), Г. М. Бураўкін, І. Я. Навуменка, І. П. Шамякін.

Фота Уладзіміра Вітчанкі.



Марыя Баляславаўна БАЖКО — брыгадзір палыводаў у саўгасе «Маліноўшчынскі» Маладзечанскага раёна. Гаспадарка гэта перадавая, моцная, славіцца важкімі ўраджаямі. Калі вам надарыцца пабываць у гэтых мясцінах у канцы лета — абавязкова знайдзіце магчымасць палюбавацца палеткамі, на якіх працуе яе калектыв.

Чаму мы так упэўнена гаворым аб будучых дарах нівы? Ды таму, што дэлегат XXVII з'езда КПСС М. Б. Бажко, яе таварышы па працы настроены аптымістычна. І гэты аптызм мае надзейны фундамент: любоў да справы, выдатнае веданне ўсіх яе тонкасцей, высокае прафесійнае майстэрства кожнага.

## ВЯСЕННІ СЮРПРЫЗ

Больш як паўгода рыхтаваў сюрпрыз жонцы мінчанін У. Б. Дашкевіч. І вось сонечным вясеннім днём разам з букетам традыцыйных мімоз паднёс ёй... вуснае запрашэнне да невялікага сямейнага аўтапрабегу. На нябесна-блакітных «Жыгулях» — можна ска-

заць, рэліквіі. Не таму, што канструкцыя машыны нейкая асаблівая, — яна якраз звычайная — а таму, што ўладальнікам яе Уладзімір Барысавіч стаў пад час самага першага розыгрышу спартыўнай латарэі, якая праводзілася на стадыёне «Дынама» ў перапынку футбольнага матча.

Скажам прама: не паслухаў тады сваю жонку кіраўнік групы матэрыяльна-тэхнічнага забеспячэння Мінскага завода аўтаматычных ліній У. Б. Дашкевіч, купіў білет, пайшоў на футбол і нечакана для самога сябе выйграў галоўны прыз латарэі. Усю зіму правучыўся шчаслівы ўладальнік «Жыгулёў» на курсах вадзіцеляў і з простага пешахода ператварыўся ў аўтааматара. А супраць такой метамарфозы жонкі, асабліва напярэдадні 8 Сакавіка, слова лішняга не скажучь.



ГЭТА ЦІКАВА.

## РЭКОРДЫ ДАЎГАЛЕЦЦЯ

Яблыня-цуд расце побач з гадавальнікам Дзяржынскага лясніцтва. Яна, як сцвярджаюць старажылы, не перастае плоданасіць васьм ужо на працягу 120 гадоў. Садаводы ўпэўнены, што і сёлетняй вясной яблыня зацвіце.

Дзіўны факт? Вядома. Яблыня ў свеце раслін доўгажыхарствам не вызначаецца. Іншая справа — ліпа, для якой і 200 гадоў не старасць. 5—6 стагоддзяў запар можа радаваць яна пчол сваім нектарам. Аднак сапраўдны вартавы вечнасці — макразамія. Вучоныя-батанікі мяркуюць, што яна здольна пражыць 15000 гадоў. Рэдзіма гэтага экзатычнага дрэва — Аўстралія.



З БЛАКНОТА РЭПАРЦЁРА

## ПА ТОНКІМ ЛЁДЗЕ

Сакавіцкі туман і вецер не надта спрыяюць падлёднай лоўлі. Але ніякія капрызы надвор'я не могуць спыніць сапраўдных аматараў гэтага зімовага спорту, што разам са мной спяшаюцца ў электрычцы да загарадных вадаёмаў. Нас лёгка пазнаць па экіпіроўцы. І — па размовах.

«Рыбацкія байкі» — нашы частыя спадарожнікі. Вось і цяпер чую:

— Кажаш, карасёў днём і вудзіў? Ну і насмешыў! Не клююць яны зімой і вясной ранняй. Запомні.

Байкі байкамі, а карасёў між тым і зімой можна лавіць паспяхова. Рэдка, праўда, сплуксіцца каторы з іх на такую прынаду, як матыль. І ўсё ж — здараецца. Гэта вам спецыялісты з навукова-даследчага інстытута «Рыбапраект» могуць пацвердзіць. Супрацоўнікі інстытута таксама ёсць у нашай кампаніі. Добра мець справу са спецыялістамі, якія заўсёды могуць расставіць кропкі над «і».

Вось адзін з прызнаных, як відаць, «баечнікаў» рашуча заяўляе:

— Няма такой рыбы — рыбец. Дваццаць гадоў лаўлю, не траплялася. Можна, дзе й водзіцца, ды толькі не ў нашых мясцінах. Яе тут ніколі не было.

Як катэгарычна! І не зусім правільна. Менавіта рэкі Беларусі славіліся некалі далікатэсным рыбцом. Як, дарэчы, і марзнай. Той самай, што прымушала вудзільшчыкаў з берагоў Бярэзіны шырока разводзіць рукамі, расказваючы пра ўлоў: з метр даўжынёй і да 12 кілаграмаў вагой трапляліся ім аліўкава-зялёныя трафеі.

Трапляліся...

І ўсё ж тут не да месца занадта сумная нота. Таму што ў апошнія 2—3 гады, здаецца, намічалася добрая тэндэнцыя: больш беражліва стаў

адносіцца чалавек да прыроды — багацейшымі становяцца вадаёмы. Вядзецца іх пашпартызацыя. На навуковай аснове рэгулюецца водны баланс больш як ста дваццаці малых рэчак. У многіх гарадах пабудаваны ўжо і функцыяніруюць цэнтралізаваныя сістэмы поўнай біялагічнай ачысткі сцёкавых вод. Аб гэтым паведамлілі нашы спадарожнікі — спецыялісты інстытута. Расказалі яны і пра тое, што для палепшэння воднага рэжыму малых рэк уведзена ў дзеянне каля шасцісот вадасховішчаў і сажалак агульнай ёмістасцю звыш шасцісот мільёнаў кубічных метраў. На паяхках сарака тысяч гектараў меліяраваных зямель створаны пільдэрныя сістэмы. Энергічна праводзіцца работа па залужэнню рачных берагоў.

Чысціня «блакітнай нівы», добрыя ўмовы для нерасту рыбы абавязкова зробяць больш багатымі ўловы рыбакоў-аматараў.

САМАЕ-САМАЕ

## «УНДЭРВУД»- ПАДАРОЖНІК

Толькі тады можна па-сапраўднаму палюбіць прафесію, калі ведаеш яе гісторыю. Гэта паспяхова даказваюць на практыцы навучніцы, якія займаюцца ў кабінетах машынапісу і сучаснага справаводства Партызанскага вучэбна-вытворчага камбіната горада Мінска. Тут створаны адзіны ў сваім родзе музей, сапраўдным аматарам якога з'яўляецца выкладчыца камбіната Ганна Мікалаеўна Хініч. Экспанатаў у ім — дзесяткі. А самы, бадай, цікавы — нязграбны «Мерседэс» — машынка, на якой друкавалі лісткі нашы бабулі.

Надаўна мінчанка С. А. Пелэх перадала ў дар музею прывезены некалі з Аргенціны «Ундэравуд». Гэту самую першую рычажна-сегментную машынку цяпер можна ўбачыць толькі ў музеі.





здзівіла: нашы калегі, з усяго відаць, зрадку занатоўвалі ў сваіх бланкетах жаночыя імёны. Хіба толькі пад рубрыкай «Хроніка» называлі свецкіх дам, якія прысутнічалі на пышных балях. А ў рэпартажах, інтэрв'ю, карэспандэнцыях — адны мужчыны. Банкіры і гутнікі, рамеснікі і купцы, банкруты і нуварышы, уладальнікі портэрных і модных рэстарацый...

— Прынамсі, некалі мужчыны лічылі сябе незаменнымі кухарамі. Але бачыла я, як кволая з выгляду дзяўчыца спрытна і хутка завыхаліся каля вялікіх катлоў, як яшчэ паспявалі дапамагчы прадстаўнікам «моцнай палавіны чалавецтва», — расказвае повар камбіната грамадскага харчавання мінскага ВА «Гарызонт» Тамара Арлова. — Вы звярнулі ўвагу: юнакі куды як ахвотней становяцца барменамі, афіцыянтамі, чым поварамі. Зазіріце на кухню сталавай ці рэстарацыі — наўрад ці сустрэнеце іх там.

Мы былі вымушаны згадзіцца. І з задавальненнем прынялі запрашэнне папалуднаваць разам са стваральнікамі тэлевізараў.

Скажам шчыра: усё аказалася вельмі смачна!

Нам у гэты дзень увагуле шанцавала. Вось і салістка ансамбля «Верасы» Ядві-



САКАВІЦКІ  
ФОТАРЭПАРТАЖ

## РУКІ ЗАЛАТЫЯ

Яны навучылі беларускі фарфор быць лёгкім, грацыёзным, прыгожым. Такім, што самыя дасведчаныя знаўцы яго таямніц былі вымушаны прызнаць: так, прадукцыя Мінскага фарфаравага завода адказвае вышэйшым сусветным стандартам.

Сто гадоў споўнілася гэтаму прадпрыемству, на якім мы і пазнаёміліся з кантралярам Таццянай Мікалаеўнай Хадасевіч (уверсе справа).

Што ведае яна аб далёкім мінулым завода?

— Калі рыхтаваліся да юбілею — праглядзелі падшыўкі старых газет. Аказваецца, «Мінский листок» пачатку стагоддзя прадказваў: змрочная будучыня чакае пасудных спраў майстроў з берагоў Нямігі. Таму што ніколі іх вырабы не змогуць канкураваць з таварамі, якія прывозяць заморскія купцы. Як бачыце — памыліліся рэпарцёры, — усміхнулася Таццяна Мікалаеўна.

Пасля гэтай сустрэчы на фарфаравым мы таксама перагарталі пажоўклыя падшыўкі «Мінскага лістка». І вось што

га Паплаўская аказалася дома. Разам з дачкой Насцёчкай. А такое бывае даволі рэдка: нічога не робіш — прафесія...

Мы гутарылі пра музыку і творчасць, новыя работы і маючыя адбыцца гастролі. А потым запыталі Насцю:

— Ты ведаеш такую песеньку: «Я ў бабулі жыву...»?

— Ведаю! Яе мама з татам спяваюць. Я па тэлевізару бачыла...

— А тэлевізар з кім глядзела?

— З бабуляй...

□ □ □

Стварыць цудоўны чайны сервіз і арыгінальны праект мікрараёна, сабраць малосенькія навучны гадзіннікі і зварыць смачны абед, управіцца адразу з дзесяткамі ткацкіх станкоў і праспяваць задушэную песню — усё могуць жанчыны. І цяжка сёння назваць прафесію, асалодаць якой ім было б не пад сілу: у жанчын нашых — рукі залатыя.



### ФАКТ І КАМЕНТАРЫЙ

## КАРАЛІ ЗА ПАРТАМІ

Кароль белы і кароль чорны. Іх коні, сланы і пешкі не рыхтаваліся ў гэты вечар да рашучых паядынкаў. Яны ўсміхаліся і ветліва віталі прысутных.

А зала была перапоўнена. Сюды, у мінскую сярэднюю школу № 61, на свята-маскарад «Шахматнае прадстаўленне» прыйшлі спартсмены шахматных секцый горада,

а таксама шахматысты з Індыі, якія знаходзіліся ў гэтыя дні ў сталіцы нашай рэспублікі.

Свята ёсць свята. Наўрад ці варта падрабязна пераказваць, як яно праходзіла. А вось з якой мэтай было арганізавана і чым запомнілася, гэтым мы пацікавіліся.

— «Шахматнае прадстаўленне» мы праводзім упершыню, — сказала дырэктар СШ № 61 Ганна Іванаўна Дабрынеўская. — Вучні нашай школы займаюцца многімі відамі спорту, але шахматы ў асаблівай пашане. Магчыма, таму, што па суседству са школай знаходзіцца клуб «Праходная пешка», у якім многія нашы хлопчыкі і дзяўчынкі спасцігаюць сакрэты шахматнай гульні, імкнучыся да вяршынь майстэрства. Сёння можна на-

зваць з дзесяткаў юных шахматыстаў, якія ўжо дабіліся надрэнных вынікаў. Вось, напрыклад, Жэня Караткевіч. Ён вучыцца ў шостым класе і нядаўна стаў першаразразнікам. Такі ж разрад мелі выпускнікі мінулага года Саша Батура і Таня Шлапак. Сёння яны прысутнічаюць на гэтым свяце, арганізаваным для папулярызавання старажытнай гульні.

У школе № 61 шмат хто марыць паступіць у тэхнічныя ВНУ. І мары многіх здзяйсняюцца.

— Нічога дзіўнага, — сказала Г. І. Дабрынеўская. — Шахматы развіваюць у дзяцей аналітычнае мысленне, вучаць умению канцэнтравання ў патрэбны момант усе свае веды і волю.



# СЕЯЦЬ, ДУМАЮЧЫ ПРА ЖНІВО

Віктар  
КАРАМАЗАЎ

Новае ў жыцці?..

Так. Безумоўна. Час, жыццё паставілі перад нашым грамадствам задачы развіцця, якіх мы раней не ведалі. Высокія, маштабныя, навукова абгрунтаваныя.

Што ў гэтай сітуацыі павінна сказаць літаратура?

Проста новае — мала. Літаратура заўсёды, ва ўсе часы, гаварыла новае. Паўторы — гэта не літаратура. Сёння задача больш адказная: кожны мастацкі твор павінен узвышаць чалавека, даваць яму надзею на лепшае, сілы і веру ў самага сябе, у нашу агульную справу. Письменнік страчвае права на халасты стрэл, пустое слова.

Нядаўна з'ездзіў я на сваю Магілёўшчыну. Зайшоў да землякоў на невялічкі лесазаводзік, які завуць яшчэ «мехустаноўкаю». Стаяў і глядзеў, як працуе тэхналагічная лінія па вырабу паркетнай дошчачкі. Спачатку піларэма распускае дубовыя калоды на брус, потым брус кружэцца, малыя брусцы бягуць па транспарцёры, малая піларэма распускае іх на дошчачкі, зноў — транспарцёр, станкі. І вось канвеер выкідае паркеціны на склад. Ды які там склад? У яму. Пад нож бульдозеру. Бо кожная паркеціна крывае, як лыжына. На піларэме стаяць зношаныя шасцэрні, і ўсе, хто працуе, ведаюць, што дубы, якіх так мала ўжо ў нашых лясах па Сажы, ідуць у глум, але ніхто не спыняе канвеер. Як спыніш? Завод павінен працаваць. Вал трэба даваць. Людзі павінны мець зарплату. Змяніць шасцэрні? Але іх няма пад рукамі. І завод працуе. Малыя, мясцовага значэння. Але дубы пераводзіць влізіныя. Апошнія.

Вярнуўшыся, сеў за свежыя нумары часопісаў. І колькі разоў, дачытаўшы да апошняй ста-

ронкі раман, аповесць, нарыс, адчуваў, што працуюць гэтакія ж заводзікі ў літаратуры — на яму працуюць. Так-так, заводзікі. Бо нават па нарыс трэба аўтару некуды ехаць, і не заўсёды за свае грошы, за дзяржаўныя, адрываць ад працы шмат людзей, якіх аўтар упадабаў для твора, адрываць, можа, неаднойчы, ставіць да свайго «творчага канвеера» рэдактараў, машыністак, карэктараў, друкароў, чытачоў. І ўсё гэта — дзеля чаго? Ці заўсёды на карысць?

Было гэтакае і ў мяне. Хіба не працаваў і мой заводзік пад нож часу-бульдозеру? А не павінен быць. Інфляцыя мастацкае слова не павінна ведаць.

Трэба падняць крытэрыі ў ацэнках мастацкага твора. І каб былі яны аднолькавыя для ўсіх.

Мне ўспамінаецца школьны настаўнік па фізкультуры. Калі мы скакалі ў вышыню, ён адзін канец вярэвочкі прывязаў да стойкі, другі трымаў у руцэ. Перад адным вучнем мог свой канец вярэвочкі падняць вышэй, перад другім — апусціць ніжэй. І мы, вучні, ведалі, што апускае ён вярэвочку перад дачкою старшыні райвыканкома і сынам дырэктара школы.

Мы выходзім на свой чарговы пісьменніцкі з'езд. Пра што будзем гаварыць? Вядома, пра адставанне публіцыстыкі. Будзем заклікаць адзін аднаго пісаць публіцыстыку. А ці не сорамна ўжо заклікаць? Цудоўны рускі пісьменнік Валянцін Распуцін, які добра адчувае момант ісціны, нядаўна ў артыкуле «Верую, верую в Родину!» сказаў вельмі дакладна: «Публіцыстыка сёння — это не цеховое занятие, а долг каждого неравнодушного к судьбе своей родины писателя. Самое время требует публицистики».

Бясспрэчна. Таму і сорамна заклікаць да абвязку, які павінен быць у крыві ў пісьменніка.

Будзем гаварыць пра літаратурную крытыку, глыбакадумна шукаць прычыны яе адставання. Быццам з гісторыі літаратуры не ведаем, што крытыка павінна быць мужнай, самаахварнай, што ў яе павінны быць чыстыя рукі і яшчэ больш чыстае сумленне, што яна павінна быць «неістовай», як Вісарыён.

Будзем гаварыць пра мастацкую прозу. Тут ужо не паскупімся на ацэнкі. Бо дзе яшчэ, як не тут? І будзем бачыць, як «настаўнік», прапускаючы цераз вярэвочку прызвікаў, пазірае то ў залу, то ў прэзідыум і перад адным гэтую вярэвочку амаль непрыкметна падыме, а перад другім — апускае. Амаль непрыкметна. Але ў той жа час даволі прыкметна.

Сёння, можа, як ніколі раней, усе нашы творчыя поспехі, аўтарытэт літаратуры прыйшоў у залежнасць ад яе маральных крытэрыяў, маральнага здароўя. Гэта можна сказаць пра ўсё грамадства. Таму партыя і звязвае гэтак рашуча, у адзін вузел, задачы паскоранага развіцця краіны з патрабаваннямі высокага духу і чыстай маралі да кожнага савецкага чалавека.

Літаратура ў гэтых пытаннях павінна быць бескампраміснай. Іначым можа стацца тое, ад чаго перасцерагаў Кузьма Чорны, калі пісаў, што «вымаганні ад пісьменніка ў нас нагадваюць справу з тым гаспадаром, які пабудоваў вельмі добрае гумно, а збожжа на полі забыўся пасеяць. Дык увосень гумно, вядома, было пустым, бо колькі ён мог сабраць у гумно таго, што вырасла каля дарогі з выпадкова занесеных ветрам зярнят?»

Мы павінны сёння з большай адказнасцю дбаць, як засеяць сваё поле, якім зернем і што заўтра збяром. На гэта, думаецца, скіруе сваю галоўную ўвагу наш пісьменніцкі з'езд.

## ЗМЕНИ У ЖЫЦЦІ — ЗМЕНИ У ЛІТАРАТУРЫ

Раіса БАРАВІКОВА

# ЯК ПАДКАЗВАЕ ТАЛЕНТ І СУМЛЕННЕ

Накрапваў дожджык. Месца было люднае — многім хацелася паглядзець фільм, які шырока рэкламаваўся, і, як часта бывае, у некага ў руках аказаўся транзістар... Песня абарвалася, і нечакана загучалі вершы, знаёмыя, любімыя з дзяцінства. Відаць, у эфіры была адна з перадач падрыхтаваная да юбілею Сяргея Ясеніна. Ці то ад ускхвалыванасці, ці то ад нечаканасці, але звярнулася да незнаёмай жанчыны: «Вось... Ясенін...».

«Ён...» — адказала яна і зусім ужо нечакана пачала чытаць асобныя радкі, строфы з самых розных вершаў паэта. І потым ужо на мае пытанні: «Любіце?.. Чытаеце?» — жанчына засмяялася: «Ды не, чытала я даўно... Некалі ў маладосці...», а гэта значыла гадоў трыццаць, сорак таму назад. Якая памяць?! — і знойдуча сотні, тысячы людзей, каб аспрэчыць гэтае здзіўленне сваім — якія вершы! Якая паззія!

Даўнавата ўжо была адна сустрэча, — звычайная сустрэча чытачоў з пісьменнікамі. Яна, напэўна, забылася б, каб не запіска... Выступаў добры пісьменнік, сімпатычны чалавек, які чамусьці пачаў гаворку са слоў, прыблізна такіх: «У мяне пакуль заслуг асаблівых няма, я — не лаўрэат, ды і ўвогуле, чалавек беспасадны, але тое-сёе сказаць могу...» І, сапраўды, коротка пачаў расказваць пра нечыя добрыя словы ў свой адрас, пра ўхвальную рэцэнзію, вось тут якіраз і перадаў запіску: «Ён на самай справе харошы пісьменнік ці гэта проста гульня ў значнасць?».

Ёсць над чым падумаць... Каго зараз цікавіць, якая была пасада ў Сяргея Ясеніна, якія былі заслугі? Засталася яго паззія, дык чаму ж трэба было добраму пісьменніку нібыта апраўдвацца перад аўдыторыяй, што ў яго пакуль ні заслуг асаблівых няма, ні пасады?.. З якіх часоў стала бязважкім быць проста пісьменнікам? Некалі Ганна Ахматава пісала: «Как и жить мне с этой обузой, а еще называют Музой... Жестче, чем лихорадка, оттреплет, и опять весь год ни гу-гу». І як жа так сталася, што мой раўнеснік вымушаны пісаць: «Не так і наеты паэты, не так і напіты, але ж пасады, аклады, партрэты... Хоць музу зарэж»... Няўжо над літаратурай пачала кружыць моль мяшчанства ці, можа, і сапраўды ў нас ёсць і пасаднае вызначэнне важкасці пісьменніка, і пасадыны тыражы, і пасадыны выданні?.. Пры тым адным, што чытачу гэта ўсё нецікава, для яго існуе толькі твор пісьменніка, ці, можа, ужо і чытач прывучаны да думкі, раз пісьменнік займае высокую пасаду, значыцца, у яго і творы добрыя?..

Ніхто — ні крытык, ні сябра так не ацэніць твор, яго значнасць і мастацкую вартасць, як сам чытач, як народ, для каго і пішуча твора. Мы чакаем рэцэнзій ад крытыка, а трэба чакаць ліста ад чытача, мы прыходзім у выдавецтва са словамі «выдайце ці перавыдайце — крытыка адзначыла, у абойме назвалі», а трэба прыходзіць са словамі — «чытач заўважыў, кнігу раскупілі, яна не паліцца на паліцах...», з лістам ад чытачоў трэба ісці ў выдавецтва, а не з аўтарытэтнымі рэкамендацыямі. А калі няма

лістоў, трэба задумацца, чаму іх няма, вось тады і ўзнікне жывая гаворка пра літаратуру, жывая яе крытыка. Яшчэ гадоў дзесяць таму назад, калі выдавецтва выдавала кнігу, на шмат якіх можна было прачытаць на вокладцы: «Вашы водгукі аб кнізе прысылайце па адрасу...». У нас зараз просьбаў дасылаць водгукі... У шмат якіх перыядычных выданнях ёсць рубрыка «Наша пошта» ці «З нашай пошты», але ці многа там зноў жа водгукі чытача на кнігу, якая толькі што з'явілася ў кнігарнях, ці на апавяданне, на аповесць, на падборку вершаў, якія з'явіліся ў перыёдыцы, і зноў жа водгук не крытыка-прафесіянала, а чытача — студэнта, рабочага, інжынера, настаўніка... Хай яны пагавораць пра нашы кнігі, чаму адна разыходзіцца, а другая стаіць на паліцы?.. І зноў жа пагавораць без агляды на пасады, на аўтарытэты. І хай гэта будзе не «падалі», а пляць — шэсць абзацаў, пра самае істотнае.

У нас багатая, цудоўная літаратура, я магла б назваць не адну кніжку з тых, якія даўно сталі любімымі кніжкамі нашых чытачоў, якія напісаны ярка і таленавіта, высока і чэсна, і ў заключэнне, калі кожны новы дзень нешта мяняе ў жыцці, мне хацелася б сказаць адно: народу нашаму, вялікаму і прыгожаму, заўсёды — тварыць жыццё, а пісьменніку заўсёды — чуць дыханне гэтага жыцця і выводзіць героя сваіх кніжак на вяршыні часу цяперашняга і будучага, так як падказвае талент, сумленне, праўда нашых дзён.



## НАШЫХ ПЛАНУ ЗДЗЯЙСНЕННЕ



# ПАСАДЗІЛІ РУЖЫ СТАЛЯВАРЫ

Усё жыццё няўмольна прыцягвае мяне родны кут. На Жлобіншчыне, дзе рос, вучыўся; ваяваў з фашыстамі і працаваў у юнацкія гады, дзе мне ўручылі партыйны білет, я бываю даволі часта. Неаднойчы наведваўся і на металургічны завод. І заўсёды з прыемнасцю, з зямляцкім гонарам пераконваўся: няўхільна дужэе, набірае ён сілу.

Металургічны завод на гасціннай песеннай зямлі Жлобіншчыны ў адпаведнасці з падпісаным кантрактам будаваў аўстрыйскі дзяржаўны прамысловы канцэрн «Фэст-Альпіне». Нашы гаспадарчыя і будаўнічыя арганізацыі згодна з кантрактам забяспечвалі падвод да будаўнічай пляцоўкі ліній электраперадачы і сувязі, водаправоды тэхнічнай і пітной вады, цеплаправоды, газаводы, будавалі пад'язныя чыгуначныя пуці і аўтастрады. У напісаным на дзвюх мовах — рускай і нямецкай — звароце будаўнікоў Беларускага металургічнага да машадаку, закладзеным у спецыяльным кантэйнеры ў фундаментам завода, ёсць такія словы: «Наша сумесная будоўля — сведчанне таго, што працоўныя заўсёды і ва ўсім могуць знайсці агульную мову, жыццё ў міры і дружбе».

Будаўніцтва завода вялося пры цесным супрацоўніцтве, выключна зладжана і шпаркімі тэмпамі. Згодна з кантрактам нашы арганізацыі павінны былі забяспечваць будоўлю ўсім неабходнымі матэрыяламі па сутачнаму графіку. Парушыў графік — плаці няўстойку. Ды гэта ж золатам! Аднак няўстойкі мы не заплацілі ніводнага рубля — парушэнняў не было.

Вялікую дапамогу ў будаўніцтве аказвалі калектыву Цэнтральны Камітэт Камуністычнай партыі Беларусі і Савет Міністраў рэспублікі, таксама Жлобінскі гарком партыі і выканкам гарадскога Савета народных дэпутатаў.

Стотонныя электрапечы, аграгаты безупынальнай разліўкі металу, магутныя, разлічаны на выпуск мнагапланавых металавырабаў стан, лінія паскоранага ахалоджвання... Усё гэта абсталяванне працуе з поўнай напружанасцю — завод выйшаў на практычную магутнасць. Перапрацоўвае металалом у высакаякасную сталь. Выпускае ў год пяццот тысяч тон пракату, у сартыменце якога — швелер, катанка, мнагаграннік, вугалок, другія дэфіцытныя вырабы, што раней завозіліся на прадпрыемствы рэспублікі з іншых рэгіёнаў краіны. Вырабляецца таксама дзвесце тысяч тон таварных літых загатавак, якія адпраўляюцца на іншыя камбінаты галіны — на Урал, у Заходнюю Сібір, у Казахстан, на Украіну.

На першым этапе, у працэсе станаўлення, маладому прадпрыемству давалася вырашаць многія нялёгкае задачы. Натуральна таму ўсе-

баковую ўвагу ўдзяляе заводу Жлобінскі гарадскі камітэт партыі. Стан спраў на прадпрыемстве неаднойчы абмяркоўваўся на бюро гаркома. На адным з гэтых пасяджэнняў я прысутнічаў. Члены бюро глыбока выўлялі пралікі, упушчэнні. А галоўнае — уносілі канкрэтныя прапановы, што трэба зрабіць, якія ўжыць захады, каб ухіліць недахопы і выкараніць прычыны, што спараджалі іх.

Ёсць у маладога прадпрыемства і сур'ёзныя праблемы, вырашэнне якіх залежыць ад рэспубліканскіх ведамстваў. Тут у першую чаргу неабходна сказаць аб пастаўках заводу металам. Значная частка яго пастаўляецца з грубым парушэннем правіл, паступае з няўнасцю каларовых металаў, неметалічных прымешак. Як вядома, каларовыя металы зніжаюць якасць сталі. Пастаўка непадрыхтаванага металам патрабуе ад завода дадатковых працоўных затрат і часу на сартаванне і падрыхтоўку сыравіны да пераплаўкі.

Калектыв прадпрыемства малады, але працаздольны, поўны творчага імкнення наперад.

Летась дзевятага ліпеня «Маланка» паведаміла, што ў сталеліцейным цэху брыгада, якую ўзначальваў начальнік змены А. М. Бажынскі, майстры М. П. Гуляёў і Т. Б. Уксуклаеў, упершыню за восем гадзін зварыла і разліла пяць плавак замест чатырох па норме. Дваццаць першага ліпеня, у Дзень металурга, цэхам было зварана і разліта дваццаць дзве плаўкі. Працоўную вахту нёс тады і сталевар Юрый Іванавіч Карчонаў.

Першы раз сустрэўся я з Карчонавым пятнаццатага кастрычніка 1984 года. Той дзень увайшоў у летапіс прыдняпроўскага горада важкім радком: на заводзе ўпершыню з электрапечы палілася ў коўш асяляльна вогненная сталь.

Цяпер я зноў пабачыў Карчонава каля электрапечы. Скупыя дакладныя рухі яго былі нібы запраграмаваныя — толькі яны здаваліся там адзіна неабходныя і правільныя. Выразны погляд, адно слова — і падручнік Фёдар Баброўнік лоўна выконвае патрэбную аперацыю. Баброўнік — карэнны жыхар Жлобіна. Быў меліяратарам. Аднак яго захапіла «вогненная» прафесія. Ён многаму ўжо навучыўся ў гэтай складанай і нялёгкай справе ад свайго настаўніка, які прыехаў сюды з Ліпецка.

Пакулі загрузаўся ў печ металалом, у сталевара і яго падручнага была мінута адпачынку. Я падышоў да іх. Разгаварыліся.

— Міхаіл Сяргеевіч Гарбачоў вельмі правільна сказаў пра наш рабочы абавязак, — пачаў Юрый Іванавіч. — Кожны з нас павінен спытаць

у сябе: што зрабіў ён для таго, каб ядзерная зброя ніколі не была больш пушчана ў ход. Ніколі і нідзе — ні на Зямлі, ні ў космасе, каб яна ўвогуле была знішчана поўнасцю і назаўсёды. Дык от пытаў і я ў сябе: а што ж зрабіў я сам? І сам сабе даў адказ: папрацаваў у імя міру я, папрацаваў і мае таварышы. — Ён паказаў вачамі на Баброўніка. — Наша мірная сталь умацоўвае Радзіму.

Як бы працягнуў думку Карчонава вальцоўшчык сортапракатнага цэха Барыс Аляксеевіч Недабежкаў:

— Душа гарача прагне працы, калі ведаеш: твайго металу чакаюць неспакойныя руплівыя людзі на будоўлях, буравых устаноўках, у геалагічных партыях, у калгасах і саўгасах — словам, усюды, дзе ён, як бы вам сказаць, мацуе жыццё.

Якія словы: метал мацуе жыццё! Міжвольна прыйшло параўнанне: велізарная, як у самім хлебе, чалавечая праўда ў іх! Бо яны — ад непакіснай веры, неўтаймоўнага клопату і нястрымнага імкнення. Яны прасякнуты інтэлектуальнай і эмацыянальнай мудрасцю працоўніка-стваральніка.

Барыс Аляксеевіч Недабежкаў — вопытны металург, кавалер ордэна Дружбы народаў. Яму, таксама як і Карчонаву, у свой час выпаў гонар атрымаць на заводзе першую беларускую сталь.

Цвёрдая паходка, з расійскім оканнем гаворка, шырокая ўсмішка... І працуе ён, як ходзіць — нетаропка, але без адзінага лішняга руху і без мінулы прамавуджвання. Ён не толькі добра працуе сам, а старанна вучыць гэтакую моладзь. Настройвае маладых людзей на справу не словам, а сваім бездакорным прыкладам.

Сустрэкаючыся з рабочымі, служачымі, інжынерна-тэхнічнымі работнікамі завода, я адчуў, што для абсалютнай большасці іх маладое прадпрыемства стала ўжо родным домам.

Успамінаюцца мне словы Фёдара Баброўніка, былога меліяратара:

— Мы зробім яго, наш Беларускі металургічны завод-садам. Праўда ж, Юрый Іванавіч? — Ён звяртаўся да Карчонава, а гаварыў іх, здавалася, мне. — Хутка, у самыя блізкія гады.

І сад ужо расце. Па ўсёй тэрыторыі завода пасаджаны ліпы, каштаны, клёны, ніцыя вербы... На клумбах, прыкрытыя ад марозу — ружы.

Пасадзілі кветкі сталевары і на праспекце Металургаў — новай вуліцы памаладзелага старажытнага горада. Многа кветак...

Аляксандр КАПУСЦІН.  
Фота Аркадзя МІКАЛАЕВА.





**Мне неба мары разам з хлебам,  
З ім крылі думак узраслі,  
І хоць люблю я вельмі неба,  
Ды што мне неба без зямлі.**

**Пятрусь БРОУКА.**

Валя Мурашка — адна з тых добрых фэй у пілотках, што забяспечваюць зручнасць і бяспеку пасажыраў у час паветранага падарожжа, ствараюць на борце самалёта атмасферу гасціннасці і камфорту. Больш як сем гадоў працуе яна ў Мінскім аб'яднаным авіяцыйным атрадзе, і за гэты час у яе асабістай справе — толькі падзякі: камандавання і пасажыраў. Заслужыць падзяку пасажыраў іншы раз і не так цяжка — для гэтага, бывае, дастаткова звычайнай чалавечай чуласці і ўвагі. А вось заслужыць павагу калектыву, у якім працуеш, значна цяжэй. Асабліва калектыву невялікага, у якім кожны, як на далоні.

Нават мне, чалавеку новаму, адразу відаць, што жывуць бортправадніцы дружна. Пануе тут своеасаблівае атмасфера ўзаемавыручкі, добрабычлівасці і далікатнай, нават пяшчотнай спагады адна адной. Гэта і зразумела: іх звязвае нялёгкае, не зусім звычайнае для жанчын праца. Амаль кожны дзень — новы палёт. Сёння — у блізкі, столькі разоў бачаны Пінск, заўтра — у далёкую Цюмень. А Сібір кожны раз сустракае па-новаму: то зачаруе бясконцай роўняддзю заснежаных прастораў, то закрыве неба завірухай, на дзень, два, а то і на тыдзень затрымае гасцей з Беларусі. У гэтай дружнай сям'і адны, звязаныя з небам, радасці і трывогі, хоць у кожнай з гэтых дзяўчат у аднолькавай лёгкай форме сваё, не падобнае на іншыя, зямное жыццё...

Сцюардэсай Валя вырашыла стаць яшчэ ў школе. Вабіла рамантыка далёкіх палётаў, магчымасць пабачыць новыя гарады, тайгу і мора. Не апошняю ролю адыграла і прыгожая форма сцюардэсы. Як часта Валя бачыла ў марах: вось яна, стройная, падцягнутая, у сінім форменным касцюмчыку і кветлівай пілотцы спускаецца па трапу авіялайнера, які прыляцеў з далёкай замежнай краіны, пераадолеўшы на

сваім шляху акіяны, навальніцы, нечаканыя непаразуменні ў далёкіх портах, знайсці выйсце з якіх дапамагла і яе, Валіна, вынаходлівасць і мужнасць...

Але шлях да трапа самалёта аказаўся няпростым. Давялося два гады папрацаваць дзяжурнай даведчага бюро аэрапорта. І толькі тады, прайшоўшы строгі экзамен на прафесійную прыгоднасць на савеце бортправаднікоў і медыцынскаю камісіяю, атрымала яна пущэчку на курсы ў вучэбна-трэніровачны атрад. Тры месяцы напружанай вучобы шмат у чым змянілі ранейшыя ўяўленні аб выбранай прафесіі. Аказваецца, бортправадніца праводзіць за рэйс больш як 100 аперацый, адказвае за бяспеку і стан пасажыраў, за экіпіроўку самалёта і груз. Добрабычлівая, гасцінная гаспадыня салона, яна павінна імгненна арыентавацца ў любой абстаноўцы, быць гатовай выканаць любы загад камандзіра, захоўваючы пры гэтым вытрымку.

— Спецыфічныя ўмовы працы не адпужалі мяне, — гаворыць Валя, — не расчаравала і нялёгкая рамантыка. А былі ж і такія, што адмаўляліся ад сваёй мэты, прайшоўшы стажыроўку і налятаўшы па 30 гадзін з бортінструктарам. І больш за ўсё, бадай, у правільнасці абранага шляху мяне пераканалі захопленасць, нават ўлюбёнасць у сваю справу старэйшых таварышаў. Памятаю, якое цудоўнае «слова настаўніка» сказаў нам у дзень пасвячэння ў бортправаднікі Юнак Ціханавіч Баранчыкаў, які аддаў авіяцыі больш як сорак гадоў: «Цяжка знайсці больш рамантычную работу, чым наша. Але рамантыка тут заўсёды побач з самай прызайчнай і цяжкай працай, нярэдка патрабуе волі, вытрымкі, а часам і мужнасці. Відаць, ніводная з прафесій не патрабуе і такога спалучэння чалавечых якасцей, як прафесія бортправадніцы, — смеласці і стойкасці салдата і жаночай абаяльнасці». У слухнасці гэтых слоў я пераканвалася потым не адзін раз.

— Скажыце, Валя, — звяртаюся я да яе, — ці былі ў вас на борце за час работы надзвычайныя здарэнні?

— Ведаеце, я цяпер з усмешкай успамінаю свае дзявочыя мары аб прыгодах у часе палётаў, дый гляджу на гэта іншымі вачамі. Кожнае надзвычайнае здарэнне нясе рызыку, небяспеку для жыцця пасажыраў і экіпажа. Таму я вельмі

рада, што надзвычайных здарэнняў у мяне ніколі не было, рэйсы заўсёды заканчваліся шчасліва. Магу толькі і надалей пажадаць сабе і сваім таварышам: чыстага неба і ніякіх здарэнняў на борце!

— Я чула, што ваш муж — пілот, камандзір экіпажа. Ці даводзілася вам лятаць разам?

— Разам з мужам мы ляталі не адзін раз. Нічога незвычайнага ў гэтых палётах няма — як заўсёды, мы выконваем свае абавязкі. Міша такі ж строгі і патрабавальны да мяне, як і да астатніх членаў экіпажа, а я стараюся дакладна і хутка выконваць яго загады. Вось толькі на душы, напэўна, крыху спакойней, чым заўсёды: мы ж разам. Бывае, зайду ў кабінку пілотаў, убачу, як моцна і ўпэўнена трымаюць яго рукі штурвал, і адразу пацяплее на сэрцы.

— А не адбіваецца на сямейным жыцці прычынка мужа камандаваць, браць за ўсё на сябе адказнасць?

— У нашай сям'і проста не існуе слаўтай праблемы лідэрства. Мы лічым, што муж і жонка павінны быць роўныя. У нечым бярэ на сябе ініцыятыву ён, у нечым — я. Наогул жа, у нас сапраўды сяброўскія адносіны, мы заўсёды разумеем адно аднаго. Магчыма, дапамагае гэтаму тое, што мы працуем разам. Я нават уявіць сабе не магу, што адзін з нас лятаў бы, а другі ўвесь час чакаў на зямлі. Цяпер мы мяняемся ролямі: сёння чакаю яго з палёту я, заўтра — ён мяне. А бывае, што адлятаемся разам, разам і дадому прыходзім. Тады ў нашай сям'і святая, асабліва для маленькай Святланкі.

— У вас, здаецца, пакуль няма ўласнай кватэры?

— Так, мы жывём з бацькамі мужа ў двухпакаёвай кватэры. І я вельмі ўдзячна Марыі Францаўне і Вікенцію Антонавічу за іх дапамогу — яны і Святланку з дзіцячага сада забяруць, калі мы ў палёце, і прадукты купяць, і вясцеру прыгатуюць. Дый вяртацца ў абжыты дом, дзе цябе чакаюць, заўсёды прыемна. Калі б не дапамога бацькоў, наўрад ці змагла б я лятаць.

— А чым вы больш за ўсё любіце займацца на зямлі?

— Зямля зверху такая прыгожая, такая прыбраная — усё тут да месца, усё ёй да твару. Глядзіш на яе і хочацца як мага хутчэй вярнуцца дадому. Пасля кожнага палёту ў мяне такое адчуванне, што я нешта важнае ўпусціла ў жыццё, што трэба абавязкова нагнаць. Таму я з прагнасцю хапаюся за любую справу: люблю гуляць з дачкой у парку і глядзець тэлевізар, хадзіць у госці і прымаць гасцей, чытаць кнігі і завіхацца на кухні. А яшчэ вельмі люблю, калі мы ўтраіх — Міша, Святланка і я — садзімся ў машыну і едзем за горад: у лес, на рэчку, у поле пакатацца на лыжах. Гэтым летам мы падарожнічалі па Прыбалтыцы, наведаль Рыгу і Вільнюс, купаліся ў моры. На ўсіх нас пездка зрабіла незабыўнае ўражанне.

— Вязець таксама, напэўна, любіце, бо нават у пакоі для адпачынку бортправадніц я заўважыла клубкі нітак...

— Усе нашы дзяўчаты ўмеюць і любяць вязаць, асабліва, калі мы знаходзімся ў рэзерве і чакаем, ці не пашлюць у рэйс. Я ж больш за ўсё люблю вязаць для дачкі — гэтыя рэчы маленькія, вяжуча хутка і адразу відаць вынік тваёй працы.

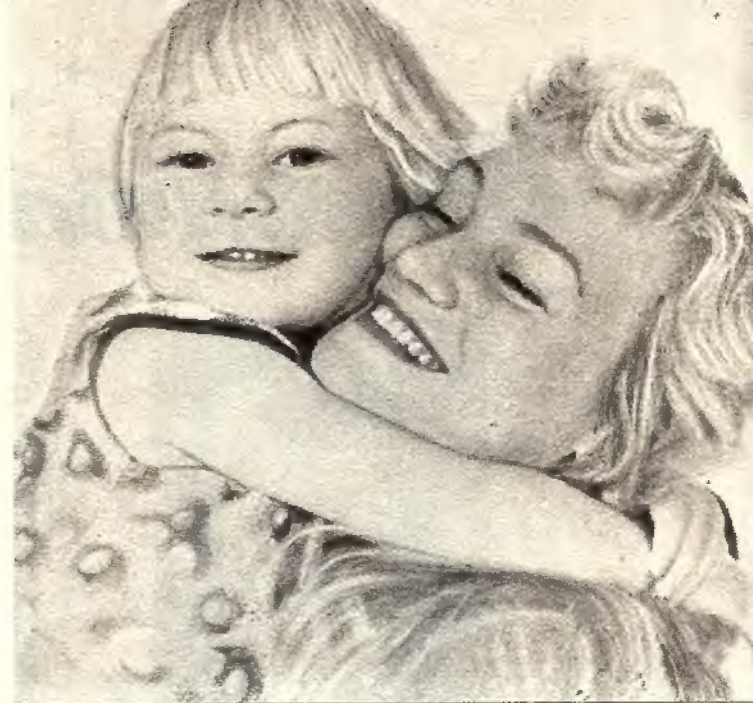
— Кожная маці задумваецца над тым, кім стане яе дзіця, калі вырасце. Што б вы парайлі дачцы, калі б праз колькі гадоў яна сказала вам, што яе вабіць рамантыка далёкіх дарог і элегантная форма бортправадніцы?

**ПРЫЦЯГНЕННЕ З**





□ Апошні штрих.



□ Мая мама — самая лепшая!

— Што ж, я павінна буду шчыра адказаць, што работа ў бортправадніцы хоць і нялёгкая, але вельмі цікавая. Мала якая іншая прафесія дае такую шырокую магчымасць убачыць столькі гарадоў, пазнаёміцца з гістарычнымі і культурнымі помнікамі, даведацца столькі новага. Іншы раз улетку мы можам па 2—3 разы на тыдзень злятаць, скажам, у Новарасійск, пакупацца ў моры, пагрэцца на паўднёвым сонейку і вярнуцца дадому.

Што датычыць формы, то я на сённяшні дзень не вельмі ёй задаволеная — адстае яна ад сучаснай моды, асабліва зімовае паліто і шапка. А нам жа, як і ўсім жанчынам, у любую пару года хочацца выглядаць прыябнымі, — гаворыць Валя, і вочы яе колеру неба гарэзліва ўсміхаюцца.

Зямная, цудоўная і абаяльная жанчына сядзіць побач са мной, і мне зразумелы яе пачуцці і думкі, добра знаёмы яе звычайныя зямныя клопаты. І ўсё ж, мне здаецца, яна крышачку незвычайная, крышачку незямная. Кожную сваю справу на зямлі яна разглядае і ацэньвае з вышын палёту. Што б ні рабіла, куды б ні пайшла, непрыкметна і чуйна прыслухоўваецца да неба, якое ў любы момант можа яе паклікаць. Таму, відаць, людзі гэтай прафесіі так гарача любяць жыццё і людзей, што неаднойчы зведалі горыч разлукі...

З борта самалёта зямныя агні ўяўляюцца далёкімі зоркамі. Цёплымі, ласкавымі зоркамі, якія неадольна прыцягваюць да сябе тых, хто адарваўся ад зямлі. А тут, на вуліцах горада, мала хто звяртае на іх увагу — гэта ж звычайныя ліхтары, што запаліліся ў вечаровым небе. Не звяртае на іх увагі і стройная, невысокага росту жанчына, якая сярод натоўпу пракожых спяшаецца ў дзіцячы сад. Там, напэўна, ужо чакае яе, нецярпліва пазіраючы на дзверы, маленькая дачка.

А заўтра раніцай гэта жанчына ўвойдзе ў салон самалёта, ветліва ўсміхнецца і скажа: «Добры дзень, таварышы пасажыры! Камандзір карабля і экіпаж вітаюць вас на борце самалёта...»

І будзе кідаць непрыкметныя позіркы ў ілюмінатар, туды, дзе далёка ўнізе засталася такая жаданая зямля, наш адзіны родны дом.

Людміла СУХАНОВА,  
Віктар ГАНЧАРЭНКА (фота).



ЯМЛІ



# Не хлеба..



# адзіны..



Галіна

КАРЖАНЕЎСКАЯ

ні лёсу яго (паэт загінуў пад Берлінам). Даведзшыся, зрабілі ласку: «накінулі» яшчэ пару соцень. Міжволі ўспамінаецца іранічнае прадказанне Генрыха Гейнэ, што ў будучым можа настаць час, калі сыр і паззію будуць узважваць на адных вагах...

Кнігі могуць раскоплівацца, могуць стаць сумнымі шарэнгамі, як зараз, пасля адшумешага «буму». Тыражы могуць падаць і расці. Галоўнае, каб прынцып «выгада — нявыгада» не зрабіўся тормаза для развіцця сацыялістычнай культуры, не дамінаваў над паняццем «мэтазгодна».

А ці заўсёды правільна мы разумеем гэта «выгада»? Тое, што прыносіць прыбытак сёння, можа з цягам часу абярнуцца вялікімі стратамі — і не толькі матэрыяльнымі. Не выпадкова партыя, змагаючыся супроць п'янства і алкагалізму, пайшла на рашучыя меры — абмежаванне продажу спіртнога. І вось ужо прадпрыемствы нашага гандлю (не ўсюды, на жаль) з гонарам паведамляюць, што ў стане выконваць планы і без «п'яных» грошай. Дастаткова памяняць вугал зроку — і ўсё становіцца на месца!

За 60 гадоў Савецкая ўлада падняла такую цаліну на ўсіх накірунках чалавечага быцця, што можна толькі здзівіцца. Не менш работы і наперадзе. Багацце чалавечай асобы, па словах Маркса і Энгельса, будзе самамэтай пры камунізме, і дбаць пра гэта багацце, памнажаць яго патрэбна ўжо цяпер.

Пры агульнадзяржаўным клопаце аб росце культуры народа маюць месца выпадкі, калі асобныя кіраўнікі без дастатковай увагі ставяцца да гэтай сферы. Я ведаю абласны тэатр лялек, які за 20 гадоў існавання не забяспечылі нават часовым, нават выпадковым памяшканнем. Усе 20 гадоў ён дае прадстаўленні па школах і дзіцячых садах. Многія бацькі зусім не ведаюць пра яго існаванне — яны не маюць магчымасці павесці ў тэатр дзіця за руку. Скажыце: якімі цяжкасцямі, якім недахопам сродкаў у наш час можна вытлумачыць гэткае заняўдбанне духоўных патрэб маленькіх гараджан?

Так, будынак па індывідуальнаму праекту абшоўся б у немалую суму. Але хто ведае: калі б тэатр лялек усе гэтыя гады працаваў у нармальным умовах, можа б сёння былі паўнейшымі зала — і кася! — мясцовага (гаворка ідзе пра горад Гомель) драматычнага тэатра.

«Галоўная наша задача, — гаварыў М. С. Гарбачоў, — зрабіць эканоміку больш эфектыўнай і дынамічнай, жыццё людзей — духоўна багацей, паўнакроўней, змястоўней...» Асновы духоўнасці, маралі, культуры закладваецца, як вядома, у дзяцінстве. Я пераканана, што ў будучым мы значна больш увагі нададзім эстэтычнаму выхаванню дзяцей. Гэта адна з цаглянак у падмурку ідэйна перакананай і усебакова развітай асобы сацыялістычнага ладу. А пакуль эстэтычнае выхаванне займае ў школьных праграмах досыць сціплае месца. Дзеці з першага класа беспамылкова вызначаюць, што спевай, малеванне і фізкультура (літаратура — побач) — прадметы другарадных. У гэтым перакананні яны ў большасці сваёй і вырастаюць. Ці не таму не хапае выхаванага гледача тэатрам, музеем, залам філармоніі? Ці не таму сумуюць у кні-

гарнях сімпатычных дзяўчаткі, якім усё роўна, што прадаваць — кнігі ці сельдцы?

Не сакрэт, што людзі і з вышэйшай адукацыяй вызначаюцца падчас поўнай эстэтычнай глухатой. Гэта іх, напэўна, меў на ўвазе В. А. Сухамлінскі, калі пісаў: «Тое, што ўпушчана ў маленства, ніколі не кампенсуецца... Гэтае правіла датычыцца ўсіх сфер духоўнага жыцця дзіцяці і асабліва эстэтычнага выхавання».

Пра эстэтыку школьнага побыту хацелася б сказаць асобна. Я ведаю сталічную школу, да якой некалькі гадоў вучні хадзілі праз іржавую, перакошаную браму і зарослую лопухам пустку. Аказваецца, дырэкцыя чакала, пакуль выдзеліць сродкі на стадыён. Дачакалася. Пусткі не стала, а ржавая брама павалілася і ляжыць — як сімвал нядабайнасці і празмернай настаўніцкай занятасці. Кожны дзень дзеці ўбіраюць у зрок і свядомасць гэту непрыглядную карціну, а на ўроках ім прывіваюць любоў да прыгожага...

Група пісьменнікаў неяк наведлася ў школы Случчыны. Сустрэліся з вучнямі і настаўнікамі, распыталі, назіралі. Звярнулі ўвагу на тое, што ў адной са школ Случка сцены ў калідорах маюць непрыгожую, празмерна насычаную афарбоўку. Казёншчынай і бяздушнасцю веяла ад гэтых сцен. Няўтульна было нават нам, часовым наведальнікам, а як жа там пачуваюць сябе дзеці? Хіба адпачне іх вока, хіба парадуюцца? «Не было іншай фарбы», — растлумачылі нам. Але вось мы на сяле, у Вясейскай васьмігодцы. Мала таго, што размешчана яна ў цудоўнай мясціне. Тут і ўнутранае афармленне — а дакладней, убранне — адпавядае ландшафту. Пяшчотна-блакітныя панелі (і фарба знайшлася!), вышытыя шторы на вокнах (выраб Случкага камбіната мастацкіх вырабаў), маляўнічыя лозунгі і плакаты — на ўсім адбітак клопату і добрага густу. Не апошняю роллю, відаць, адыграла тое, што дырэктар школы, Адзярыха Дамітрый Міхайлавіч, — філолаг.

Але справа не толькі ў асабістых якасцях таго ці іншага кіраўніка. Не стае накіраванасці, ідэалагічнай нацэленасці ў нашым школьным выхаванні. Гарадскія школьныя бібліятэкі, які мы даведзіліся, не выпісваюць ні «Маладосці», ні «Бязрозкі», ні «Вясёлкі». На гэтыя выданні ім не выдзяляецца сродкаў! Эканомія! — прыводжу адно з магчымых тлумачэнняў. Ды не можа быць, каб народная асвета эканоміла на асвеце! Неразуменне? Магчыма. Маўляў, не чапіцеся, хапае клопатаў і без таго, ёсць рэчы важнейшыя. А можа — недагляд звернуў?

Няма вагаў, на якіх можна было б узважыць з дакладнасцю да міліграма, што важней. Фізіка ці лірыка. Але калі соты дзіцячай душы застануцца пустымі, то мала карысці, думаю, будзе і ад камп'ютэра.

Эканамісты навучыліся дакладна падлічваць сумы прыбыткаў і страт ва ўсіх галінах народнай гаспадаркі. Але як улічваць набыткі і страты ў сферы нематэрыяльнай? Іх яшчэ дастаткова. Уцечка духоўнасці, недахоп культуры, прыпіскі б'юць у выніку па дзяржаўнай кішэні. Сёння, калі партыя ўзяла курс на паскарэнне эканамічнага развіцця, нельга мірыцца з гэтымі прыкрымі з'явамі, нельга закрываць вочы на прычыны, што іх параджаюць.

Не хлебам адзіным жыве чалавек. Гэта выслоўе канцэнтруе ў сабе мудрасць тысячагоддзяў. У самых старажытных паселішчах знаходзяць наскальныя малюнкi: Номо sарієns не толькі здабываў сабе ежу і абараняўся ад ворагаў, — ён прагнуў спасцігнуць шматмернасць свету, ён увасабляў свае адкрыцці ў малюнках, рытуальных танцах, спевах — ва ўсім, што назавуць пазней фальклорам. Прайшоўшы шлях ад дзікунства да цывілізацыі, чалавек карэнным чынам змяніў воблік планеты.

Выходзячы на новыя рубяжы ў галінах эканомікі, сацыяльнага і палітычнага жыцця, партыя вялікую ўвагу надае духоўнаму жыццю грамадства, далучэнню шырокіх мас насельніцтва да навукі і культурных каштоўнасцей. «Эстэтычная аснова яшчэ больш адухатворыць працу, узвысіць чалавека і ўпрыгожыць яго быт». На некаторых праблемах ідэалогіі і культуры, эстэтычнага выхавання я і засяроджуся ў сваіх нататках.

Старэйшыя людзі памятаюць, што некалі ў кожным сельмагу Беларусі абавязкова была паліца з кнігамі. Гэту паліцу на майбачнай заставілі ўжо так званым «чарнілам». Яго на сённяшні дзень паменела, заўтра і зусім не стане, але пра кнігу — ці ўспомняць?

Я не выпадкова пачала з кнігі. Хіба не выклікае нашу павягу чалавек, які нават у транспарце не расставецца з кнігай, часопісам, газетай? Так, духоўнае аблічча сучасніка ў многім вызначаецца яго адносінамі да чытання, да прыгожага пісьменства. Часам назіраеш, з якой асалодай выбіраецца кніга ў бібліятэцы, у кнігарні. Вядома гэта асалода і мне. На жаль, я не памятаю выпадку, каб прадаўшчыца кніжнага магазіна парэкамендавала нейкае выданне, звярнула маю ўвагу на імя аўтара, на змест ці стыль — адным словам, каб яна праявіла веданне свайго тавару і зацікаўленасць яго прадаць. Абыякавыя твары, адсутныя позіркi. Прывычная і такая трывожная з'ява! Бо менавіта ад гэтых сімпатычных дзяўчат у пэўнай меры залежаць тыражы кніг будучых, ужо запланаваных выдавецтвамі. Колькі загажыць кніжныя магазіны, столькі і будзе выпушчана. Адзін, дапусцім, заказвае 7 экзemplяраў, другі — 14, трэці — 28. Кожны пры гэтым кіруецца наяўным запасам непрададзенай літаратуры. Імя аўтара (пры поўным няведанні большасцю прадаўцоў беларускай літаратуры) асабліва значэння не мае. Вось характэрны прыклад. На аднатомнік Міколы Сурначова набралася заказаў на тысячу экзemplяраў. Паважаныя гандляры, канечне, не ведалі ні паззіі Сурначова (яе перакладаў А. Твардоўскі),



## Э д з і АГНЯЦВЕТ



### Лісты

Пішу лісты да самай ночы  
На крылах снежаньскіх вятроў.  
Нібыта я за стол рабочы  
Збіраю ўсіх сваіх сяброў.

Ды з кожным гутару асобна.  
— Ты — вораг звады і хлусні,  
Ты дабратою непадробнай  
Свяці на будучыя дні!

— А ты, пара майго юнацтва,  
Цябе, равесніца, прашу:  
Гадам не трэба паддавацца,  
Я слёзы смутку асушу.

— Ты, мой паклоннік даўні,  
злосны,  
На нораў мой не наракай,  
І позіркам сваім зайздросным  
Былых спатканняў не гукай!

А вось у доме пасвятлела  
Ад сонейкаў, маладзікоў.  
Было б жыццё маё збяднелым  
Без гэтых юных галасоў.

Малю я ўсёй душой жаночай,  
Перабалелай на вайне:  
— Няхай ніколі лёс сірочы  
Вас не зачэпіць, не кране!

Пішу лісты...  
Да сэрцаў родных  
Я зноў пракладваю масты.  
Прашу я людзям дзеён пагодных,  
Мае памочнікі — лісты.

Не верыць прырода  
У прагнозы пагоды:  
Працуе весела  
На ўсю фантазію,  
Снегам занесла  
Сярэднюю Азію.

А ў снежны пад Мінскам —  
Зіма ані блізка!  
Бярозы ў высокі  
Блакіт углядаюцца,  
І музыка сокаў  
Цішком абуджаецца.

Не бойся пагрозы,  
Што тояць прагнозы:  
І ранак, у выніку,  
Вернецца (верыцца!)  
І сэрца ў прызімніку  
Жар-птушкай абвернецца!

### Выратавальная станцыя

Вартуе цішыню над берагамі,  
Углядаецца ў дзяцей  
Выратавальнымі кругамі.  
На вахце —  
Ветразі, біноклі і чаўны,  
І кроны соснаў,  
І далёкі стук жаўны.

Я часам прагну да цябе прыйсці  
(Не ўсё ж бывае роўным у жыцці!).  
Няхай бы ад няшчэрных засланіла  
І ад няміласці людзей,  
хто быў мне мілы!

Ратуй ад позіркаў халодных,  
нібы лёд!  
Ратуй ад тых, хто вечна задаволен.  
Зрабі, каб не мінаў так спешна год!  
Ну, што ж, пасумавала? І даволі.  
Я жаліцца не ўмела аніколі.  
Усё адолець я павінна,  
Я — жанчына.

### Твае прытульныя вячоркі

Вользе Паўлаўне ПАЖЫГАН —  
кіраўніцы Ананчыцкага  
народнага хору

У дваццаць два гады застацца  
З двума малымі на плячах...  
Чакаць з вайны, не дачакацца,  
У зямлянцы плакаць па начах.

Такі ўжо выпаў лёс балючы.  
Ды гордасць ёсць у партызан.  
Адолеўшы цяжкія кручы,  
Сказала Вольга Пажыган:  
«Хлябнулі гора,  
ды не захлябнуліся!»

Малюся я лугам і соснам,  
Дзе дзеці выраслі твае,  
Зямлі зялёнай, цёплай,  
роснай,  
Што сілу песням надае.

Твае прытульныя вяхоркі —  
Люстэрка роднага сяла.  
Жывуць ананчыцкія зоркі  
Дзеся душэўнага святла.

А да мяне лісток жаданы  
Ляціць з палеткаў і палян.  
Калоссем подпіс калыханы:  
«Твая сяброўка Пажыган».

### Паклон прыродзе

Сябры мае, ўцякайце на прастор  
Ад невясёлых юбілеяў!  
Да верасоў і птушак!

Да азёр,  
Дзе калыхаюцца лілеі.  
Шум лесу — ён куды мілей,  
Чым самы шумны юбілей.

Ты чуеш толькі гул сваіх  
трывог.  
Сам-насам можаш ты спытацца:  
А як ты добрым людзям дапамог  
Сваёй душой, сваёю працай?

Ці не прайшлі якія дні  
У непатрэбнай мітусні?

Шкада — і засмучэнняў, і цяпла!  
Цяпер я толькі разумею,  
Якой шчаслівай некалі была,  
Далёкая да юбілеяў...  
Паклон прыродзе!  
Між лясоў  
Мы нараджаемся ізноў.

### Саманта

Каля дома — асенняе дрэўца,  
Мы прывезлі бярозку з гаю.  
І, нібы, ажыло тваё сэрца,  
Што загінула ў пекле «раю».  
Расці, Саманта!

Залатую бярозку-падлетка  
Смелым імем тваім назвалі.  
І зямля беларуская — сведка,  
Як людзі цябе шкадавалі!

Між людзей — абаронцаў  
дзяцінства  
Ад вайны,  
ад ракет смяротных,—  
Будзе неба тваё прамяністае,  
Не будзеш ты ведаць самоты.  
Расці, Саманта!

Дзесьці мама твая ў Амерыцы  
Над тваімі схіляецца бантамі...  
Мама верыць у бога,  
ёй верыцца:  
Ходзіць светам яе Саманта.

Пабывала ў хаціне з саману,  
Ў небаскроб прыбегла па бруку,  
Ды з усмешкай сваёй непадманнай  
Працягнула ўсім дзецям рукі.  
Расці, Саманта!

### Ад калыханкі, ад цымбалаў...

Ігару ЛУЧАНКУ.

Калісьці, юны, сарамлівы,  
Ён песню ў дом да нас прынёс.  
Я напярочыла шчаслівы,  
Гарачы і няпросты лёс.

Ад калыханкі, ад цымбалаў,  
Ласкавай спадчыны дзядоў  
Праменні музыка ўвабрала  
І фарбы родных берагоў.

Калі паціху, слова ў слова,  
Пяю «Алесью» для сябе,—  
Душа Аркадзя Куляшова  
Мне ў светлай чуюцца журбе...

Быць рэхам трапяткое мары!  
Быць вострым болем змагароў.  
Таму чыліец Віктар Хара  
Прышоў да нашых «Песняроў».

Няхай «спакой нам толькі сніцца»!  
І ў песнях будзе гул гримот,  
І голас чыстае крыніцы,  
І рытмы ўсіх людскіх турбот!

Хай не заслоніць шум авацый  
Бацькоўскі, пухавіцкі дом!  
Хачу, каб мог ён заставацца  
Ранейшым, ясным юнаком.



КАМУНІСТЫ — ГЭТА СЛОВА, ЯК СЯ СТАЛІ,  
КАМУНІСТЫ — ГЭТА СЛОВА, ЯК З АГНЮ.  
МАРКС І ЭНГЕЛЬС НАМ ІМЯ ТАКОЕ ДАЛІ  
СТО ГАДОУ ТАМУ НАЗАД УПЕРШЫНЮ.



# БЫЦЬ КАМУНІСТАМ...

Самыя светлыя, самыя чыстыя пачуцці ўкладваў Аркадзь Куляшоў у паэтычныя радкі, прысвечаныя камуністам — сапраўды наймацнейшаму стрыжню нашага грамадства, яго жывой душы, сапраўды рэвалюцыйнаму авангарду народа.

Быць камуністам — быць у авангардзе. Заўсёды. Кожны, хто ўступае ў партыю, бярэ на сябе цэлы шэраг абавязкаў, якія замацаваны Статутам КПСС.

Значэнне авангарднай ролі і адказнасці кожнага камуніста ва ўмовах планамернага і ўсебаковага ўдасканалення сацыялізму на аснове паскарэння сацыяльна-эканамічнага развіцця краіны значна ўзрастае. Гэта абумоўлена тым, што на даным этапе павышаецца кіруючая роля Камуністычнай партыі ў жыцці савецкага грамадства. Цяпер перад КПСС, яе кіруючымі органамі паўстаюць новыя, усё больш складаныя праблемы, якія патрабуюць велізарнага вопыту, майстэрства ў кіраўніцтве. І зразумела, партыя тым больш паспяхова ажыццяўляе сваю ролю ў грамадстве, чым больш ініцыятыўна дзейнічае ўсе яе арганізацыі, усе яе члены. Гэта шчыркае з паўсядзённай практыкі, адпавядае ленінскім указанням.

Ленін адзначаў, што камуністы павінны заваёўваць вядучую ролю і аўтарытэт асабістым прыкладам, асабістымі энергіямі і гераізмам. І заўсёды яно так было.

Многа слаўных спраў на рахунку камуністаў і ў гэтыя дні. Як звычайна, камуністы ідуць у авангардзе сацыялістычнага будаўніцтва, паказваюць прыклад ударнай працы і добрых паводзін, таварыскай узаемадапамогі. Шэраг гадоў добрая слава ідзе аб пярвочнай партыйнай арганізацыі саўгаса «Кармянскі» Кармянскага раёна. Тут больш як сто камуністаў. Кожны пяты з іх мае ўзнагароды Радзімы за ўзорную працу. Больш за 30 камуністаў — ударнікі камуністычнай працы. Камуністы не толькі добра працуюць, але і актыўна ўдзельнічаюць у грамадска-палітычным жыцці.

Пытанні павышэння працоўнай і палітычнай актыўнасці членаў партыі пастаянна знаходзяцца ў цэнтры ўвагі, прыняцтова разглядаюцца на партсходах, пасяджэннях партыйнага камітэта і бюро цэхавых партарганізацый. Тут кожны камуніст мае пастаяннае ці часовае даручэнне, выступае са справаздачамі аб выкананні статутных патрабаванняў, ніводзін не бывае па-за кантролем пярвочнай партыйнай арганізацыі. Таму камуністы выходзяць як сапраўдныя палітычныя байцы.

Па ініцыятыве камуністаў у працоўных калектывах прадметна абмеркаваны праекты новай рэдакцыі Праграмы і Статута КПСС, Асноўных напрактаў эканамічнага і сацыяльнага развіцця СССР на 1986—1990 гады і на перыяд да 2000 года. Партыйныя арганізацыі з дапамогай сваіх членаў імкнуцца ў кожным калектыве выявіць і прывесці ў дзеянне нявыкарыстаныя рэзервы, пазбавіцца ад недахопаў, як мага лепей пабудаваць сваю работу, зрабіць больш важкі ўклад у далейшае развіццё савецкага грамадства на аснове паскарэння сацыяльна-эканамічнага развіцця.

Вядома, любы план, любы абавязальства так і застануцца добрымі пажаданнямі, калі не будуць забяспечаны такія неабходныя рэсурсы, як добрасумленныя, творчыя адносіны да справы іх непасрэдных выканаўцаў. ЦК КПСС лічыць, што зараз з усіх арганізацыйна-эканамічных і сацыяльных рэзерваў, якія дазваляюць атрымаць параўнальна хуткую аддачу, перавага за чалавечым фактарам.

Камуністы праяўляюць высокую адказнасць у працы, выступаюць ініцыятарамі ўкаранення ўсяго новага, перадавога, навуковай арганізацыі працы, ідуць у першых радах барацьбы за практычнае ажыццяўленне планаў партыі.

Калі ты камуніст, то павінен умець асабістым свае інтарэсы падпарадкоўваць інтарэсам грамадскім, інтарэсам партыі. Падпарадкоўваць так,

як, напрыклад, змог гэта зрабіць у свой час Я. А. Шуляк, цяпер брыгадзір кавалёў-штампоўшчыкаў Мінскага аўтазавода, Герой Сацыялістычнай Працы, дэпутат Вярхоўнага Савета СССР, член парткома завода. Пасля дэмабілізацыі з арміі, у 1963 годзе малады камуніст Я. Шуляк прыехаў на Мінскі аўтазавод і вельмі хачеў працаваць на аб'екце аўтамабіляў. Але начальнік аддзела кадрў сказаў:

— Запатрабавашце ад вас не магу, але прашу як камуніста — дапамажыце наладзіць работу кавальскага цэха. Там у нас кадрў не хапае.

Да гэтага Я. Шуляк пабываў у кавальскім цэху, і ўражанне ад яго засталося самае непрыемнае. Грукат вялізных молатаў, гарачыня ад распаленага металу, людзі, якія выконваюць нялёгкую работу. Не, туды яго не вазіла. Шуляк стаяў і думаў. А начальнік аддзела зноў паўтарыў прапанову.

— Разумееш, туды толькі камуніст можа пайсці...

Я. Шуляк успамінае гэты эпізод так:

— Я згадзіўся. І вось ужо больш як дваццаць гадоў працую кавалём-штампоўшчыкам. Гэта прафесія патрабуе вялікай фізічнай сілы, цвёрдасці характару. Яна стала маёй любімай справай, сапраўдным прызначэннем, дала магчымасць самацвердзіцца ў жыцці. І галоўнае, у мяне партыйнае сумленне чыстае. У рашаючую хвіліну я не даў сабе паслаблення, не змаладушнічаў...

У Яўгена Аляксандравіча зараз многа вучняў, у тым ліку вядомых майстроў сваёй справы. Некаторым з іх настаўнік даваў рэкамендацыі для ўступлення ў партыю. Яны з гонарам апраўдваюць высокае званне камуніста. Гэта Анатоль Латышэвіч — адзін з лепшых кавалёў завода; Аляксандр Молчан, які працуе зменным майстрам; Мікалай Козел — перадавы рабочы і іншыя.

Жыццё мае і іншыя прыклады свядомага, самаадданнага выканання камуністамі сваіх абавязкаў. Многія з іх, дабіўшыся высокіх паказчыкаў у сваёй рабоце, у сваёй брыгадзе ці гаспадарцы, у сваім цэху ці на прадпрыемстве, пераходзяць у адстаючыя калектывы і там узначальваюць работу па ўздыму іх: вучаць, як дабіцца прафесійных вышыняў.

Нядаўна перайшла працаваць у слабую гаспадарку Герой Сацыялістычнай Працы, член Цэнтральнай рэвізійнай камісіі КПСС і бюро Брэсцкага абкома партыі аператар машынага даення Лідзія Дзмітрыеўна Брызга. Чвэрць стагоддзя яна працавала ў калгасе імя Жданава Брэсцкага раёна, атрымлівала звыш пяці тысяч літраў малака ад кожнай каровы ў год. А пайшла на ферму калгаса «Памяць Ільіча», дзе на доі амаль удвая ніжэй і ўмовы працы значна горшыя. З усёй сям'ёй Лідзія Дзмітрыеўна абжываецца на новым месцы. Што ж прымусіла вядомую даярку пайсці на гэтыя перамены, траціць у заробатку, добраахвотна ўзяцца за больш цяжкую работу?

— Мне здаецца, што ў калгасе «Памяць Ільіча» я прынясу большы плён, — гаворыць Л. Д. Брызга. — У калгасе імя Жданава накоплены немалы вопыт у малочнай жывёлагадоўлі. І павучыцца ёсць у каго. А тут — гаспадарка маладая: няма ніякіх нявырашаных праблем. Хачу паспрабаваць, ці змагу тут дабіцца такіх жа вынікаў, як раней. Ды і як жа інакш? Там, дзе цяжэй, кожны павінен падставіць сваё плячо!

У вытворчым аб'яднанні «Беларуськалій» падставіў сваё плячо таварышам камуніст Уладзімір Васільевіч Серавокі. Ён напасціўся ў адстаючую брыгаду, узначаліў яе, глыбока разабраўся ў прычынах адставання. Галоўная з іх была ў тым, што людзі перасталі верыць у магчымасці выканаць план. Новы брыгадзір добраазычліва вучыў таварышаў прафесійнаму майстэрству, якім добра валодаў сам, і кожную змену перавыконваў асабістае заданне. Паступова справы і ў калектыве сталі папраўляцца — усё больш рабочых выконвалі заданне. Вынік — брыгада камуніста У. В. Серавока-



га выканалася план адзінаццацігадовай п'яцігодкі да 115-й гадавіны з дня нараджэння У. І. Леніна.

Падобных прыкладаў шмат. Гэта праявы таго, што мы называем — камуністычнай свядомасцю. Гэта неабходныя рысы сапраўднага камуніста.

Выкананне рэвалюцыйнай пралетарскай партыяй сваёй сусветна-гістарычнай ролі У. І. Ленін лічыў магчымым пры ўмове, калі яна сапраўды з'яўляецца авангардам пралетарыяту, уключае ў сябе ўсіх лепшых яго прадстаўнікоў, складаецца са свядомых і адданных камуністаў, калі партыя здолела непарывна звязаць сябе з жыццём пралетарыяту, а праз яго — з усімі масамі працоўных. Калі трэба было ад героікі рэвалюцыі і грамадзянскай вайны перайсці да «прозы» гаспадарчага будаўніцтва, У. І. Ленін даволі востра паставіў пытанне аб вызваленні ад людзей безыніцыятыўных і інертных. «Каму «нуднай», «нецікавай», «незразумелай» здаецца гэтая работа... лісаў ён, — таго лепш «вызваліць ад работы» і здаць у архіў, каб ён не мог нанесці шкоды, бо ён не жадае або не ўмее падумаць над своеасаблівайсцю данай ступені, данага этапа барацьбы».

Уладзімір Ільіч шмат разоў падкрэсліваў, што ў радах пралетарскай партыі могуць знаходзіцца толькі беззапаветныя барацьбы за справу рабочага класа, усяго працоўнага народа, што ад таго, які састаў партыі, кім і як яна папаўняе свае рады, якія патрабаванні прад'яўляе да сваіх членаў і якія прадастаўляе ім правы, у вялізнай меры залежыць поспех яе дзейнасці.

Партыя Леніна клапаціцца аб папаўненні сваіх радоў свежымі сіламі з усіх класаў і сацыяльных груп савецкага грамадства. Але перавагу пры гэтым аддае вядучаму класу, самаму рэвалюцыйнаму класу. У Беларускай рэспубліканскай партарганізацыі сярод прынятых кандыдатамі ў члены КПСС пасля ХХІХ з'езда КПБ рабочыя складаюць 57,5 працэнта. У сацыяльным саставе Камуністычнай партыі Беларусі — 45 працэнтаў рабочых. Дарэчы, гэта адлюстроўвае класавы характар Камуністычнай партыі, якая па сваёй класавай сутнасці і ідэалогіі была і застаецца партыяй рабочага класа, хаця ў сучасных умовах яна развілася ў авангард усяго савецкага народа. Пераўтварэнне КПСС у партыю ўсяго савецкага народа з'яўляецца заканамерным вынікам гістарычнага развіцця, які адлюстроўвае вялікія перамогі сацыялізму ў СССР, глыбокі сацыяльна-эканамічны пераўтварэнні ў нашай краіне, расшырэнне і ўмацаванне сацыяльнай базы партыі, яе сувязей з шырокімі масамі працоўных.

Каб яшчэ больш палепшыць якасны састаў партыі, узяць авангардную ролю камуністаў, узмацніць партыйны ўплыў на ўсіх членаў працоўнага калектыву, яшчэ больш умацаваць сувязь партыі з масамі, у Статуте КПСС прапануецца змяненні, якія накіраваны на ўмацаванне партыйнай дысцыпліны, адзінай і абавязковай для ўсіх камуністаў, незалежна ад іх заслуг і пасады, якія яны займаюць. У такой дысцыпліне, да таго ж свядомай, — зарука адзінства і згуртаванасці партыйных радоў. Камуніст, які зрабіў праступак, павінен адказваць за яго, як прапануе праект Статута, перш за ўсё перад пераўтварэнняй партыйнай арганізацыяй, дзе стаіць на ўліку.

Не сакрэт, што не ўсе камуністы разумеюць выключную важнасць індывідуальнага адбору ў партыю. На жаль, ёсць нямала выпадкаў, калі таварышы, якія атрымалі рэкамендацыі, не прымаюцца кандыдатамі ў члены партыі, а некаторыя выключаюцца з кандыдатаў. Дапаўненне, якое прапануецца, служыць павышэнню адказнасці тых, хто рэкамендуе. Паліцэскае якасці партыйнага папаўнення будзе служыць другая прапанова праекта Статута — аб замацаванні практыкі прыёму ў партыю пераважна на адкрытых сходах.

Прынцыпова важнае значэнне мае і другое змяненне, якое прапануецца: за парушэнне савецкіх законаў член партыі прыцягваецца да двайной адказнасці — перад дзяржавай і перад партыяй, як было ў нашай партыі пры Леніне. Тым самым павінен быць пакладзены канец праявам палавінчатай патрабавальнасці, якія назіраюцца ў некаторых партарганізацыях. Гэта астудзіць і тых, хто імкнецца ўступіць у партыю па кар'ерысцкіх меркаваннях. «Камуністаў суды павінны караць больш строга, чым некамуністаў», — пісаў У. І. Ленін у Палітбюро ЦК РКП(б) у сакавіку 1922 года.

У Статуте КПСС замацавана выключна важнае палажэнне аб тым, што партыя аслабляецца ад тых, хто парушае Праграму, Статут і кампраметуе сваімі паводзінамі высокае званне камуніста. Партыйныя арганізацыі пільна сочаць за выкананнем гэтага палажэння. Як адзначалася на мінулым з'ездзе КПСС, за справядлівы перыяд з КПСС выключана амаль 300 тысяч чалавек.

Красавіцкі (1985 года) Пленум ЦК КПСС запатрабаваў узмацніць запыт з кожнага члена партыі. Асабліва высокія запатрабаванні ён прад'явіў да камуністаў-кіраўнікоў. Ім сёння мала прастай выканаўчасці, неабходна мець такія якасці, як кампетэнтнасць, пачуццё новага, ініцыятыва, смеласць і гатоўнасць браць адказнасць на сябе, умение паставіць задачу і дасягнуць да канца яе рашэнне, здольнасць не губляць з поля зроку палітычны сэнс гаспадарання, жаданне вучыцца працаваць.

Такім чынам, быць камуністам — вялікі гонар, але і вялікая адказнасць, бо трэба быць часцінкай ленінскай партыі, якая, па вобразнаму выразу яе правадыра, з'яўляецца розумам, гонарам і сумленнем нашай эпохі, партыі, якая прад'яўляе сёння выключную патрабавальнасць да камуністаў. І гэта справядлівыя патрабаванні да авангарда, які на чале ўсяго народа выйшаў на штурм паскоранага сацыяльна-эканамічнага развіцця нашага грамадства, маючы на ўвазе дасягненне яго якасна новага стану, арыентуючыся на камуністычную перспектыву.

Уладзімір БАБКОЎ,  
доктар гістарычных навук.

# РАДАСЦЬ І ТРЫВОГА

Скажу шчыра: у маім сэрцы жывуць два пачуцці, можа, і не вельмі сумяшчальныя, хутчэй, процілеглыя, але ўжываюцца разам. Якія ж гэта пачуцці? Радасць і трывога.

Найперш, радасць!

Радуюся за нашу шчаслівую і светлую Айчыну.

Апошнім часам давялося пабываць у Сібіры і Комі АССР, на Украіне і ў Малдавіі, Кіргізіі і Таджыкістане.

А мая нядаўняя паездка — на Браслаўшчыну, у азёрны край нашай Беларусі. Там мы з маладым і няўрымслівым паэтам Алесем Жыгуновым цэлы тыдзень ездзілі па раёне. І зноў жа радаваліся, як з гадамі маладзее і прыгажэе Браслаўшчына. З асаблівым хваляваннем ехалі на возера Дрысвяты, на гідраэлектрастанцыю «Дружба народаў».

Электрастанцыю будавалі тры калгасы — беларускі, літоўскі і латышскі. Гэта было і не так даўно — у пяцідзсятых гадах. Пра будоўлю ведала краіна. Пятрусь Броўка, народны паэт Беларусі, напісаў раман «Калі зліваюцца рэкі», літоўскі вядомы паэт Эдуардас Межэлайціс — «Паэму братэрства». Будоўлі прысвяцілі вершы Адам Русак, Анатоль Астрэйка. Станцыя, па сённяшніх маштабах, маленькая. Магутнасць была ўсяго 300 кілават. Кожнаму калгасу — беларускаму, літоўскаму, латышскаму — круціла па некалькі дзсяткаў матораў. Але як радавала людзей! Як натхняла і абнадзейвала!

Сёння ГЭС «Дружба народаў» стаіць жывым музеем на мяжы трох рэспублік. Ёсць надзея, што там сапраўды з цягам часу арганізуюць музей працоўнай славы. А побач, на другім беразе возера, цяпер узвышаецца Ігналінская атамная электрастанцыя. Эстафета дружбы і нашага ўпэўненага постулу ў будучае працягваецца.

Трывога вісіць над нашай зялёнай планетай. У кожным сэрцы сумленнага чалавека. І абавязак кожнага — змагацца за мір, за блакітнае неба над галавой. Для пісьмніка такая барацьба — яго публіцыстычнае, мастацкае слова, яго кнігі.

Павінен сказаць, што для беларускай літаратуры была і застаецца і, відаць, яшчэ доўга будзе галоўнай тэмай — тэма вайны. Пішуць пра вогненнае ліхалецце і старэйшыя, і маладзейшыя, і хто ваяваў, і хто нарадзіўся пасля пераможнага Мая 1945 года. Балюць раны вайны на цэле, у сэрцы і ў душы. І будуць балюць яшчэ не аднаму пакаленню нашых людзей.

І я пішу пра людзей вайны, удзячны ім, што яны і мяне, дзіця, абаранялі, вызвалялі маю вёску, за мяне заступаліся, гінулі.

Нядаўна ў выдавецтве «Юнацтва» выйшла мая кніжка «Крутыя вёрсты». У ёй — дзве аповесці: пра легендарнага санінструктара Зіну Тусналобаву і вогненнага лётчыка Сашу Мамкіна. Зіна вярнулася з вайны без рук і без ног. А Саша Мамкін жывым факелам згарэў у небе Беларусі.

Калі пісаў аповесць, думаў, якім мужным і адчайным становіцца савецкі чалавек, калі ідзе на подзвіг. Якімі ўдзячнымі павінны быць мы ўсе тым, хто здабыў для нас шчыmlіваю радасць перамогі! І як рашуча і страсна змагацца за мір, за яснае неба над заўтрашнім днём нашых дзяцей, усёй планеты!

Радасць і трывога ў сэрцы. Несумяшчальныя пачуцці. Але ж той навучыцца па-сапраўднаму радавацца, хто ўмее трывожыцца. Таго балюча раніць трывога, хто ўмее радавацца кожнаму новаму дню, хто ўмее цаніць вясновую зеляніну, пшчотную вясёлку ў небе.

Уладзімір ЛІПСКІ.



«...Любі прафесію земляроба. Ведай: няма да шчасця шляху больш надзейнага, чым шлях працы. Спасцігай вопыт старэйшых, бяры прыклад з лепшых працаўнікоў сяла — і станеш добрым спецыялістам. І тады, глядзячы на цэбе і справу рук твоіх, земляні скажуць: вось сапраўдны хлебаробі...»

(З пасвячэння ў хлебаробы калгаса імя П. А. Жалезняковіча).

Вялікія Жухавічы — вёска, але прыкметы часу выразна праяўляюцца тут паўсюдна. Многія вуліцы пакрыты асфальтам, па баках — добрыя тротуары для пешаходаў, двары аддзяляюцца прыгожым штыкетнікам. Вакол цэнтру месціцца шматпавярховы будынак, трохі збоку — новабудоўля. Горад — ды і тодыкі.

Калгас імя П. А. Жалезняковіча Карэліцкага раёна не толькі адна з самых буйных гаспадарак на Гродзеншчыне, але і адна з лепшых. Нездарма ў калгаснай гасцініцы кожны дзень людзі: прыязджаюць спецыялісты розных профіляў, вучоныя. Прыязджаюць паглядзець гаспадарку і таму-сяму павучыцца, пераняць вопыт. А вучыцца тут ёсць чаму, ёсць у каго. Вось толькі адна лічба, але яна гаворыць пра многае: за адзінаццаці гадоў калгас рэалізаваў дзяржаве на 48,6 мільёна рублёў высаканскай прадукцыі.

«За дасягнутыя высокія паказчыкі па вытворчасці і продажы дзяржаве льнопрадукцыі і па выніках работы за 1984 год гаспадарка ўзнагароджана пераходным Чырвоным сцягам Міністэрства сельскай гаспадаркі

# 3 НАДЗЕЯЙ—У



Новая вуліца будзе названа імем першага старшыні калгаса П. А. Жалезняковіча.



Малочнагаварная ферма Вялікіх Жухавіч. Кандыдат у члены КПСС Наталля Коўтан і яе настаўніца, член парткома калгаса Яўгенія Андрэеўна Вішнеўская добра ведаюць, што толькі з моцнага маладняку можна вырашціць добрых дойнаў статак.

Камуніст-механізатар Гаўрыла Трафімавіч Бычон лічыць важным палепшыць эканамічную і тэхнічную адукацыю спецыялістаў калгаса для таго, каб выкарыстанне аграэхнікі было максімальна эфектыўным пры любых умовах надвор'я.





# БУДУЧЫНЮ

ЛІТАРАТУРНЫ ПОСТ  
«БЕЛАРУСІ»  
У ПАДШЭФНЫМ КАЛГАСЕ



Віктар Вялескіна,  
Віктар Ганчарэнка (фота).



Ірына Цупрышчык, Ганна Пачкоўская, Тэрэза Малаўка і Галіна Хіневіч  
адраўляюць гвэздзікі з калгаснай цяпліцы,  
жыхарам сталіцы Беларусі горада-героя Мінска.

СССР і Цэнтральнага Камітэта прафсаюза працаўнікоў сельскай гаспадаркі, — гаворыць старшыня калгаса Аляксандр Аляксандравіч Багушэвіч. — У гаспадарцы шырокі размах атрымала спадарніцтва за высокую культуру земляробства. На працягу шэрага гадоў ёй прысвойваецца званне «Гаспадарка высокай культуры земляробства». Калгасныя аграрныя адрэаляцыі даследчыя работы па насенняводству збожжавых, бульбы, лугапашавых траў. Механізатары стараюцца рацыянальна выкарыстоўваць тэхніку, якая замацавана за вытворчымі ўчасткамі. У апошнія два гады ўсе шэсць вытворчых участкаў, а ў гэтым годзе і комплекс па адкорму буйной рагатай жывёлы працуюць па калектыўным брыгадным падрадзе з аплатай працы за канечныя вынікі. Такая форма арганізацыі працы поўнасьцю сабе апраўдала».

Але не толькі высокімі эканамічнымі паказчыкамі славіцца калгас імя П. А. Жалезняковіча. Добрых поспехаў дасягнула праўленне і грамадскія арганізацыі калгаса ў пераўтварэнні сяла, вясковага побыту і, калі хочаце, свядомасці калгаснага працаўніка. Гэта работа выяўляецца паўсюдна: і ў стварэнні жыллёвага фонду калгаса, які складае больш за 150 кватэр, і ў пабудове новых механічных майстэрняў з цёплым гаражамі і крытымі навесамі для рамонту і захавання тэхнікі, і ў дзіцячым садзіку на 140 месц, і ў піянерскім лагэры, на базе якога хутка пачнецца стварэнне новага калгаснага прафілакторыя, і ў многім, многім іншым.

Але галоўнае багацце, як вядома, гэта — людзі. «Мы разумеем справу так, — гаворыць сакратар парткома калгаса Адам Вітольдавіч Раманоўскі, — што сённяшні хлебавод — гэта высокаадукаваны чалавек, які не толькі добра ўсведамляе задачы і мэты свайго калгаса, але і патрэбы ўсяго нашага грамадства. Толькі з такімі людзьмі можна паспяхова выконваць усе заданні. А яны ў нас ёсць. Гэта — механізатар Гаўрыла Трафімавіч Бычок, камуніст, за сумленную працу ўзнагароджаны ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга і «Знак Пашаны», медалём «За доблесную працу». Ён дзятэрмінова выканаў заданні пяцігодкі і

значна перавысіў іх па выпрацоўцы ўмоўна-эталонных гектараў і па намалоту зерня. Гаўрыла Трафімавіч не толькі сам паспяхова асвойваў новую тэхніку, але і навучыў трых хлапцоў-камбайнераў. Але і гэта не ўсё. Ён яшчэ і добры рацыяналізатар, удумлівы гаспадар. На апошнім справаздачна-выбарнай партыйнай канферэнцыі ён прапанаваў удакладніць метады інтэнсіўнага вядзення земляробчых работ. А для таго, каб зменшыць адмоўны ўплыў прыродных фактараў на ўраджайнасць, ён выказаўся за паліпашэнне эканамічнай аучобы спецыялістаў і механізатараў, каб пры любых умовах надвор'я знаходзіць самыя рацыянальныя прыёмы агра-тэхнікі».

Шмат добрых слоў можна сказаць і пра закладчыка фермы Карлука Мікалая Уладзіміравіча, агранома вытворчага ўчастка Жукаўцова Сяргея Мікалаевіча, механіка калгаса Бондарова Уладзіміра Рыгоровіча, галоўнага заатэхніка Дуко Уладзіміра Іосіфавіча, трактарыста Бурака Івана Гаўрылавіча, шафёра Ляхмана Міхаіла Андрэевіча, даярку Коўган Наталлю Паўлаўну і многіх, многіх іншых, хто сваёй самаадданай працай праслаўляе родны калгас, з гонарам носіць высокае званне хлебавода.

У калгасе імя П. А. Жалезняковіча з павягай ставяцца да працоўнага чалавека. Уласна кажучы, высокі эканамічны паказчыкі гаспадаркі ў немалой ступені атрыманы таму, што праўленне калгаса, партком, прафком і камітэт камсамола праводзяць эфектыўную сацыяльную палітыку, якая адпавядае патрабаванням часу.

«Толькі праз добра прадуманую эканамічную стратэгію, — гаворыць Міхаіл Сяргеевіч Гарбачоў на кастрычніцкім Пленуме ЦК КПСС, — моцную сацыяльную палітыку і мэтанакіраваную ідэйна-выхаваўчую работу, якія ўзяты ў іх непарыўным адзінстве, можна актывізаваць чалавечы фактар, без якога не можа быць вырашана ні адна з пастаўленых задач. Пытанне сёння стаіць іменна так».

Што ж, камуністы калгаса імя Жалезняковіча перакананы, што з задачамі сваімі справяцца.

Цяжкіх пластыкавых вырабаў: сакратар парткома Адам Вітольдавіч Раманоўскі абмяркоўвае выкананне вытворчага пляна з слесарам-наладчыкам, партарганізатарам Мухамедзілем Зарубейкам і слесарам-гідаўлікам Мікалаем Богущам.





# МЫ, НАРОДЫ АБ'ЯДНАНЫХ НАЦЫЙ...

Працягвалася сесія, ішлі дэбаты, і ўслед за першачарговым тэматычным і паняццым пластом, выказаным у словах «мір», «разрад-ка», «раззбраенне», «прадухленне вайны», слыху прыадкрываўся ўсё больш яшчэ адзін пласт: эканамічнае становішча, развіццё, гандаль, рынкі, цэны, пратэекцыянісцкія бар'еры, плацежны баланс, запазычанасць, фонды, нацыянальныя прыродныя рэсурсы, багацці сусветнага акіяна, марское права, міжнародная стратэгія развіцця, новы эканамічны парадак... Характэрным пасагам для многіх прамоў, у прыватнасці, для тых, што належалі прадстаўнікам «трэцяга свету», былі горкія, часам нават пачалавечы шчымыя скаргі на кшталт: «Расце разрыў паміж багатымі і беднымі краінамі», «Адна трэць пажынае плоды двух трацей сусветнага даходу», «Дзве трэці чалавечтва жывуць у беднасці і многія — ніжэй узроўню галечы», «Больш чвэрці насельніцтва зямлі пакутуе ад пастаяннага недаядання» і г. д. Гэтая сумная статыстыка дапаўнялася адпаведнымі эпітэтамі. Адзін прамоўца называў эканамічнае становішча маладых, слабаразвітых краін «безнадзейным», другі — «катастрафічным», трэці, цяжка ўздыхнуўшы, канстатаваў: «Высыхае малако чалавечай дабра-ты і шчодрасці». А нехта нават, не разбіраючы невінаватых і вінаватых, прапанаваў увесці «міжнародны падатак» на ўсе развітыя краіны на карысць тых, хто толькі што стаў на шлях развіцця.

Як бы абагульняючы гэтыя скаргі і прэтэнзіі, што гучалі на форуме, прадстаўнік Бірмы ў сваю чаргу падкрэсліваў: «Скрытая нестабільнасць і яўны крызіс, які мае месца ў сусветнай эканоміцы, больш чым што-небудзь іншае сведчаць пра той факт, што цяперашняя міжнародная эканамічная сістэма не адпавядае патрабаванням часу».

Іншымі словамі, размова ішла аб тым — на гэтай высокае пагаджа-лася пераважная большасць прадстаўнікоў, — што гістарычна наспела неабходнасць у новым, больш справядлівым эканамічным парадку ў свеце, што палітычная дэкаланізацыя павінна быць дапоўнена дэкаланізацыяй эканамічнай, далейшым вызваленнем атрымаўшых нядаўна дзяржаўнасць краін ад путаў імперыялістычнай экспансіі і эксплуатацыі. Хаця нехта з афрыканскіх дэлегатаў і нагадаў у сваім выступленні гордыя словы Секу Турэ: «Мы лічым за лепшае свабоду ў галечы, чым багацце ў рабоце», — прыходзілася лічыцца з тым суровым фактам, што не можа быць сапраўднай свабоды і нацыянальнага суверэнітату без належнай эканамічнай самастойнасці. «Сапраўднае палітычнае незалеж-насць», — гаварыў міністр замежных спраў Дэмакратычнай Рэспублікі Йемен, — не можа абмяжой-

вацца толькі ўласным флагам і нацыянальным гімнам. Яна павінна пакласці пачатак радыкальным пераўтварэнням з тым, каб забяспечыць ва ўсіх адносінах лепшыя ўмовы для ўсяго народа». «Без эканамічнай незалежнасці няма і палітычнай свабоды», — так сфармуляваў сваю думку прадстаўнік Ліберыі. «Мы стварылі на руінах каланіяльнай імперыі новы тып дзяржавы, — звяртаўся да Асамблеі прэзідэнт Мазамбіка Самора Машэл. — Наш удзел у міжнародных справах — сведчанне поспеху. Але вірус каланіялізму ўсё яшчэ жывы, барацьба не даведзена да канца. Карыстаючыся прысутнасцю на гэтай Асамблеі, мы заяўляем, што толькі поўнае вызваленне і гарманічнае развіццё могуць быць асновай для раўнапраўнага, братняга існавання ўсіх народаў і краін».

У папярэднім раздзеле закралася пытанне аб тым, што ва ўмовах міжнароднай напружанасці і гонкі ўзбраенняў не можа быць здаровага ўзаемавыгаднага супрацоўніцтва краін і ўсагульняга сацыяльна-эканамічнага прагрэсу, што раззбраенне з'яўляецца, як заяваў адзін дэлегат, «дабром для ўсіх». Цяпер жа, калі ішла гаворка аб эканамічным становішчы ў свеце, аб стане нацыянальных эканомік дзяржаў, стаўшых на шлях развіцця, праблема пераважвала над другі, супрацьлеглы бок. Цяпер падкрэслівалася, што змаганне за мір і бяспекę нельга аддзяляць ад змагання за сапраўдную гаспадарчую незалежнасць, за эканамічную дэкаланізацыю, што палітычная стабільнасць цесна звязана са стабільнасцю эканамічнай і што калі не будзе прагрэсу ў вырашэнні тэрміновых сацыяльна-эканамічных праблем, у наладжванні ўзаемавыгаднага супрацоўніцтва паміж дзяржавамі, то не будзе і рэальнай бяспекі, стабільнасці і трывалага міру. «Мір на зямлі, — гаварыў прадстаўнік Бахрэйна, — залежыць ад справядлівага размеркавання ба-

гаццяў, што патрабуе перабудовы эканамічных адносін і ўмоў, якія існуюць у сучасны момант». «Мір — гэта не проста адсутнасць вайны, — зазначаў індыйскі дэлегат. — Тонкая матэрыя міжнароднага міру можа быць парвана на кавалкі ў любы час. Мір можа быць захаваны толькі ў выніку калектыўных намаганняў, накіраваных на ліквідацыю эксплуатацыі і панавання аднаго чалавека над другім, толькі шляхам ліквідацыі страшэннай няроўнасці і дыспарорцыі, якія існуюць паміж дзяржавамі, а таксама паміж правамі і магчымасцямі народаў свету».

Ці гаварылі ўдзельнікі сесіі аб прычынах сацыяльна-эканамічнай няроўнасці ў свеце, адсталасці слабаразвітых краін? Ці называлі віноўнікаў такога становішча спраў? Ці ішла на форуме гаворка аб рэальных шляхах усталёўвання новага, справядлівага эканамічнага парадку?

Асобныя прамоўцы абыходзілі, што называецца, вострыя вуглы, ці дзейнічалі па двухсэнсоўнаму прынцыпу: хто мінулае ўспомніць, таму вока шон. Адзін з іх, напрыклад, толькі далікатна намякаў: «Мы зусім не добраахвотна згадзіліся на ўмовы адсталасці, не самахоць выбралі беднасць. Гэтыя ўмовы нам былі навязаны». Другі, гаворачы пра эканамічныя праблемы «трэцяга свету», асцярожна даваў знаць, што «гэтыя цяжкія з'яўляюцца не толькі вынікам геаграфічнага становішча краін», што «іх, па сутнасці, стварылі самі людзі».

Але, трэба сказаць, пераважная большасць краін, стаўшых на шлях развіцця, у прыватнасці, тых, якія складаюць у ААН «групу 77», проста называла рэчы іх імёнамі, расцэньвала эканамічную няроўнасць як параджанне каланіялізму і некаланіялізму, як вынік капіталістычнага гаспадарання ў свеце. «Як скла-ліся на пачатку веку, так існуюць і да гэтай пары абставіны, — гаварыў прадстаўнік Катары, — пры якіх міжнародныя манополі падзялілі

раёны свету і іх рынкі, кантралююць іх сыравіну і маніпулююць іх патэнцыяльнымі магчымасцямі». І далей: «Новы міжнародны эканамічны парадак павінен быць створаны на аснове супрацоўніцтва, а не эксплуатацыі, на аснове дэмакратыі ў міжнародных эканамічных адносінах, а не на аснове манопалізацыі». Падобную пазіцыю выказаў і іракскі дэлегат. «Прынцып пастаяннага суверэнітату слабаразвітых дзяржаў над іх прыроднымі рэсурсамі, — зазначаў ён, — можа быць гарантаваны толькі шляхам нацыяналізацыі замежных манополі, якія перашкаджаюць дасягненню сацыяльнага прагрэсу ў краінах, стаўшых на шлях развіцця». З лічбамі ў руках прамоўца паказаў, якіх памераў дасягнуў цяжар знешняй запазычанасці краін, стаўшых на шлях развіцця, у выніку эканамічнага дыктату некаланізатарай. «Мая краіна, — заявіў ва ўнісон з папярэднімі прамоўцамі кіраўнік дэлегацыі Цэнтральнаафрыканскай Рэспублікі, — безагаворачна падтрымлівае ўсе сродкі, накіраваныя на тое, каб пакласці канец незаконнай дзейнасці транснацыянальных карпарацый і распрацаваць для гэтай мэты міжнародны кодэкс паводзінаў».

Нельга было не заўважыць і той знамянальны факт, што многія маладыя дзяржавы ў сваім аналізе міжнароднай эканамічнай сітуацыі зыходзілі з актыўных антыімперыялістычных пазіцый.

Асабліва выразна абазначылася на сесіі лінія супрацьстаяння краін «трэцяга свету» з індустрыяльна развітымі капіталістычнымі дзяржавамі ў святле вынікаў Парыжскай канферэнцыі па міжнароднаму эканамічнаму супрацоўніцтву. Гэта канферэнцыя — яе яшчэ называюць «дыялог Поўнач — Поўдзень» або «канферэнцыяй дваццаці сямі», паколькі на ёй была прадстаўлена такая колькасць удзельнікаў (8 заходніх капіталістычных і 19 стаўшых на шлях развіцця краін), — засядала больш як год, але вынікі яе, на суперак рэкламна-прапагандысцкім ацэнкам заходняга друку, аказаліся на пярэчку маласуцэсальнымі. І вось цяпер прадстаўнікі стаўшых на шлях развіцця краін — членаў ААН аплакавалі, так сказаць, свае няздзейсненыя надзеі і разлікі, якія яны звязвалі з канферэнцыяй, выказвалі горкія нараканні на адсутнасць разумення і ўступчывасці з боку «багатай Поўначы», крытыкавалі заходні эгацэнтрызм. Вось, для прыкладу, некаторыя выказванні: «Лічу неабходным аб'ектыўна адзначыць слабыя бакі «дыялога Поўнач — Поўдзень». Адкажнасць за гэта нясуць прамысловыя краіны, якія ігнаруюць нашы асноўныя пазіцыі» (Перу), «Вынікі доўгіх, на працягу 18 месяцаў, спрэчак выклікаюць у цэлым глыбокае расчараванне» (Індыя), «Мы шкадуем, што дыялог паміж Поўначчу і Поўднем не прывёў да агульнага вырашэння праблем, якія стаяць на шляху намаганняў, звязаных з развіццём, што няма палітычнай волі і гатоўнасці з боку ўрадаў развітых краін» (Йеменская Арабская Рэспубліка) і г. д.



Як паводзіў сябе ў гэты час «другі бок»?

Не лепшым, трэба сказаць, чым нам. Дружны наступ прадстаўнікоў «трэцяга свету» нагадаў часам вуліцу з аднабаковым рухам. Бо іх апаненты, эканамічна развітыя заходнія краіны, яўна не спяшаліся ісці насустрач, адгукацца на кліч аб дапамозе, не выказвалі асаблівага жадання дзяліцца з бяднейшымі.

Што ж датычыць савецкай пазіцыі адносна перабудовы сусветных эканамічных узаемаадносін на справядлівай, дэмакратычнай аснове, то яна была ясна выкладзена на сесіі ў прамове А. А. Грамыкі, у выступленнях прадстаўнікоў БССР і УССР. «Хацелася б падкрэсліць, — гаварыў кіраўнік савецкай дэлегацыі ў ходзе агульнапалітычнай дыскусіі, — што да гэтай праблемы нельга падыходзіць толькі з «геаграфічнай» меркай. Бо не па мерыдыянах і паралелях праходзяць сёння граніцы багацця і беднасці. Залежыць гэта ад таго, як, кім, у якіх мэтах выкарыстоўваюцца прыродныя рэсурсы кожнай з краін, ад шырокага комплексу эканамічных, сацыяльных, палітычных фактараў».

Адказваючы на спробы заходніх палітыкаў перакласці сваю адказнасць на чужыя плечы, А. А. Грамыка заявіў далей: «Савецкі Саюз уносіць — і не з учарашняга дня — буйны ўклад у справу станаўлення нацыянальнай эканомікі краін, стаўшых на шлях развіцця. Прадстаўнікі многіх дзяржаў, якія знаходзяцца ў гэтай зале, ведаюць пра гэта не па чутках. І нам не зразумелыя выказванні, што раздаюцца сям-там на Захадзе, асабліва пасля таго, як зайшлі ў тупік так званыя перагаворы «Поўнач — Поўдзень», аб тым, што СССР павінен, маўляў, «далучацца» да аказання дапамогі краінам, стаўшым на шлях развіцця. Дзіўная пастаноўка пытання! Мы і надалей будзем аказваць пэўнае садзейнічанне краінам, якія выйшлі на дарогу самастойнага развіцця. Але каму не вядома, што гэтыя дзяржавы наўрад ці змогуць трываць на ногі, калі яны будуць па-ранейшаму аблытаны сотнямі і тысячамі ніцей некалалінісцкай эксплуатацыі. Мы рашуча падтрымліваем іх патрабаванні аб ліквідацыі ўсіх праяў нераўнапраўя, дыктату, дыскрымінацыі ў міжнародных эканамічных адносінах. Гэта было пацверджана ў прадстаўленай мінулай сесіі Генасамблеі заяве Савецкага ўрада «Аб перабудове міжнародных эканамічных адносін».

Сказана ясна і прынцыпова. Прастаўлены ўсе кропкі над «і». Застанецца толькі дадаць, што названая заява была ў свой час высока ацэнена краінамі, стаўшымі на шлях развіцця.

## ВЯЛІКАЯ ДРАМА МАЛЕНЬКАЙ ГРЭНАДЫ

Сёмы дзень кастрычніка. Пятніца. Паслябедзеннае пленарнае пасяджэнне. (Зала ўжо, бачу, кры-

ху размагнічана прадчуваннем блізкага ўік-энда.) Працягваецца агульная дыскусія. Старшыня паведамляе, што Асамблея заслухае зараз прэм'ер-міністра і міністра замежных спраў Грэнады. Грэнада... Пакуль абвешчаны прамовы ў суправаджэнні начальніка пратакола ўваходзіць у залу і падываецца на трыбуну, прыгадваю, што мне вядома пра гэтую яшчэ малавядомую краіну — цёзку апетага савецкім паэтам андалускага горада ў Іспаніі. Нядаўна ўзнікшая на палітычнай карце свету дзяржава ў Карыбскім басейне, каля ста тысяч чалавек насельніцтва, негры і мулаты, пераважна хрысціян-католікі, былая калонія Вялікабрытаніі, афіцыйная мова англійская, галоўная культура — мускатны арэх, па вытворчасці якога краіна займае другое месца ў свеце... Ну вось, здаецца, і ўсё. Эрэшт, не так ўжо і мала. Такой малюсенькай дзяржаве займаць другое месца ў свеце хача б па адным паказчыку — ужо адно гэта нешта значыць. Цікава, а што ўяўляе сабой кіраўнік, прэм'ер «мускатнай» рэспублікі? Што ён зараз скажа?

— Больш набожны, чым папа рымскі, — шэпча мне, як бы адказваючы на маё мысленнае пытанне, сусед, наш дыпламат. — Пачне зараз узносіць малітвы.

Заінтрыгаваны, папраўляю навушнікі, зручнай прыладкаваю бланкот. Грэнадскі прэм'ер-міністр (ён жа і міністр замежных спраў), яшчэ параўнаўча малады, танклывы мулат, робіць тэатральна падкрэслены жэст ветлівасці ў бок старшыні і пачынае сваю прамову... з псалма: «Хваліце госпада ўсе народы, праслаўляйце яго, усе плямёны, бо вялікая літасць яго да нас, і ісціна боская навекі...»

Вось так. Аказваецца, усё проста, выходзіць, справа міру і прагрэсу ў надзейных, боскіх руках.

Манерна заявіўшы, што «народ Грэнады ўпаўнаважыў яго як свайго пакорнага слугу ўнесці ўклад у работу трыццаці другой сесіі Генеральнай Асамблеі», сэр Гейры прызнаўся далей, што «звездае пэўнае пачуццё веры і задавальнення ў сувязі з тым, што ім кіруе боская сіла», зазначыў, што «на планеце мы проста з'яўляемся гасцямі вышэйшага ўніверсальнага стварэння — бога, які з'яўляецца вярхоўным архітэктарам», заклікаў членаў Асамблеі, каб «пытанне аб вярхоўным універсальным творцу стаяла не толькі ў царкве і на рэлігійных сімпозіумах, але таксама і дома, і на афіцыйных міжнародных сустрэчах і канферэнцыях», каб «ўсе цырымоніі, будзь то падпісанне дагавораў, дыскусіі ці іншыя сустрэчы, пачыналіся з прызнання бога, са звароту: «Божа, дапамажы нам!»

Азіраюся: як рэагуе зала на гэтае набажэнства з трыбуны ААН. Ён, думаю, сапраўды такі богабязны, гэты грэнадскі прэм'ер, ці гэта ён фарысействае, прыкрывае імем боскім, як вуалеткай, свой сапраўдны палітычны твар? Адказ на маё пытанне не замаруджае з'явіцца.

— Браты і сёстры, — чуюцца ў

навушніках, — давайце лічыць усіх нас адной вялікай сям'ёй на гэтай зямлі і давайце ўстрымлівацца ад прыняцця адвольных рашэнняў у дачыненні да такіх краін, як Чылі...

Маска спала. Выходзіла, што вонкава набожнаму прэм'еру зусім не чужыя «мірскія» справы, у прыватнасці, клопат аб прызнанні піначэтаўскага рэжыму. Потым у яго выступленні прагучала і яшчэ адна ўжо зусім не прапаведніцкая, а, наадварот, адкрыта палітычная нота. Эрык Гейры стаў, захіпаючыся ад захаплення, расхвальваць новую, па яго словах, палітыку Злучаных Штатаў.

Было відавочна, якому богу моліцца сэр Эрык Гейры, каму ён гатовы прадаць на корані багацці «вострава мускатнага арэха», толькі што здобытую незалежнасць свайго народа.

Пацвердзілася прадказанне майго суседа па крэсле і наконт лятаючых талерак.

— Я сам бачыў неапазнаны лятальны аб'ект, — упэўнена заяўляў з аўтарытэтай трыбуны грэнадскі прэм'ер, узводзячы вочы ўгору, — і на мяне зрабіла вэлізарнае ўражанне тое, што я бачыў.

Шмат чуўшыя і рознае бачыўшыя на сваім якім сцены ААН ветліва слухалі.

— У 1975 годзе, — хваліўся далей Гейры ў сваёй і без таго шматслоўнай прамове, — я ўпам'януў пра розныя незразумелыя з'явы, якія працягваюць заставацца невытлумачальнымі для навукі. Я тады гаварыў пра Бермудскі трохкутнік, як пра адзін з прыкладаў, і заклікаў Арганізацыю Аб'яднаных Нацый стварыць агенцтва ці дэпартамент для адпаведных даследаванняў. У 1976 годзе я дадаў да гэтага таксама неапазнаны лятальны прадмет і звярнуўся да краін свету прадставіць інфармацыю і іншыя даныя аб гэтай унікальнай з'яве.

Дзіўны прэм'ер — ён жа знаток НЛІА — паведаміў яшчэ для большай важнасці, што мінулым летам «прысутнічаў і меў гонар выступіць са сваёй заявай на першым міжнародным кангрэсе па неапазнаных лятальных аб'ектах, які адбыўся ў мексіканскім горадзе Акапулька», і затым зноў скіраваў угодліва позірк да Злучаных Штатаў, даў знаць, што і ў дадзеным выпадку яго тут разумеюць і падтрымліваюць.

— Я меў па гэтаму пытанню, — спяшаўся ён падзяліцца з членамі Асамблеі, — гутарку з прэзідэнтам Джымі Картарам, калі на маю долю выпаў гонар сустрэцца з ім на працягу сарака пяці хвілін у час цырымоніі падпісання пагаднення па Панамскаму каналу.

Словам, як гэта часта бывае ў жыцці, у тым ліку ў жыцці грамадска-палітычным, сур'ёзнае ў дадзеным выпадку было густа прыпраўлена недарэчна-камічным, рэальнае — абсурдным.

Так выглядаў на міжнародным форуме кіраўнік адной з маладых карыбскіх дзяржаў з экзатычнай назвай Грэнада. Такім быў яго, на паверну, азнасаваны ім загадзя «ўклад» у работу сесіі Генеральнай Асамблеі.

Усё гэта было б, канешне, смеш-

на, калі б не было крышку сумна. Але не хацелася верыць, што вяслоўе «Кожны народ варты свайго ўрада» мае ўніверсальнае і абсалютнае значэнне. Хацелася верыць, што народ у дадзеным выпадку ні пры чым.

Праз некалькі тыдняў прадстаўнік Грэнады, адзін з хаўрускікаў Гейры, запэўніваў на пасяджэнні Спецыяльнага палітычнага камітэта, што «выказванні прэм'ер-міністра сэра Гейры на сесіях Генеральнай Асамблеі ААН адгукнуцца рэхам ва ўсіх калідорах гісторыі, будучы жыццёвякамі ў памяці будучых пакаленняў». Гаварылася гэта, што незвычайна, на поўным сур'ёзе, без малейшага ценю гумару. І гаварылася ў той час, калі да сусветнай грамадскасці ўжо даходзіла рэха рэальных спраў Гейры, яго сапраўднай палітыкі: у краіне груба тапталіся элементарныя дэмакратычныя свабоды, для змагання з прагрэсіўнымі сіламі дыктатарскі рэжым браў на ўзбраенне фашысцкія метады піначэтаўскай клікі...

Пастскрыптум. Не бывае ліха без добра. Не самае прыемнае знаёмства на сесіі мела адзін станоўчы вынік — з таго часу я ўжо не прапускаў без увагі ўсё, што паведамлялася пра Грэнаду. І калі ў сакавіку 1979 года з далёкай Вест-Індыі прыйшла вестка аб тым, што на востраве адбылася рэвалюцыя, якая звергла рэжым Гейры і прывяла да ўлады прагрэсіўную партыю на чале з Морысам Бішопам, я ўспрыняў гэтую падзею як натуральны, непазбежны акт, як яшчэ адну, няхай сабе і лакальную, мясцовага значэння, але няўхільную перамогу добра над злом. Па-свойму лагічным было і тое, што, як паведамлялі газеты, блізня ад палітыкі Эрык Гейры, ратуючыся ўцёкамі, атабарыўся менавіта ў Маямі і што менавіта тут, з дапамогай амерыканскіх спецслужбаў, стаў збіраць армію наёмнікаў, рыхтавацца да рэваншу.

На жаль — лёс пакуль што не вельмі ласкавы ў адносінах да народа Грэнады — рэванш праз чатыры з паловай гады адбыўся, па сутнасці. Праўда, ажыццёўлены ён быў не самім Гейры з яго аднадумцамі і наёмнікамі і не пры дапамозе якіх-небудзь лятаючых талерак, на прадмет якіх двухсэнсоўна бланнаваў былы дыктатар. На маленькі, плошчай усяго ў трыста квадратных кіламетраў востраў, абрушылі сваю агнявую моц «лятаючыя крэпасці», баявыя самалёты і верталёты з бомбамі, ракетамі і ўзброенымі да зубоў «рэйнджэрамі» на борце і з апазнавальнымі знакамі ВПС ЗША. Напярэдадні быў па-ліхадзейску, за-за «угла забіты Морыс Бішоп, а цяпер быў нанесены смерцельны ўдар яго краіне. Не паспеўшы як след усвядоміць сваю незалежнасць, адчуць смак самастойнага развіцця, Грэнада зноў стала залежнай — на гэты раз ад паўночнаамерыканскіх некалалізатараў. Эрэшт, гэта не такая ўжо ў пэўным сэнсе і нечаканасць, гэта якраз тое, да чаго імкнуўся, аб чым, як мы бачылі, трызіў услых з трыбуны ААН грэнадскі квазіпрэм'ер Гейры.

Анатоль ВЯРЦІНСКІ.





УРЫВАК

З РАМАНА «САД»

# Ударозе

На дзядоў Сноўдала выйшаў недзе апоўначы. Побач гула начная дарога, фары машын, што праносіліся міма, білі яму, праўда, у бок, але даставалася і вачам. А вочы яго ўжо былі немаладыя. Наракаць на іх яшчэ не наракаў, што трэба, бачаць, а чаго не бачаць вочы, тое адчуе ён носам. Але тут яго адразу падавалі і вочы, і нос. Хаця ён і адчуваў: хтосьці тут ёсць, а распазнаць не мог і пачуць не мог, хто. Нешта шэрае і як бы саткане з туману. Сноўдала пастаяў, паслухаў: небяспекі, здаецца, няма. Да машын ён даўно ўжо прызвычаўся, смуродна толькі ад іх, але справы ім да яго аніякай. Увесь час равуць, нібыта ў іх бясконцы гон, адкуль толькі сіла ў іх такая бярэцца. Множацца, множацца дзень і ноч без перадыху, вялікія і малыя, гоняцца адна за адной. Але чагосьці ім не хапае. Сноўдала, калі яшчэ быў малады, калі першы толькі раз убачыў іх, намагаўся зразумець, чаго ж. Але так і не зразумеў, плюнуў і пачаў грэбаваць імі. І цяпер ён стаў задам да іх, ловячы вушамі, што адбываецца там, наперадзе. А наперадзе, як уяўлялася яму сёння і як падказала яму спрадвечная яго памяць, якая прыналежала не толькі яму, увабрала ў сябе ўсё, што было тут спакон веку, тады, калі ён сам быў менш шарсцінкі на целе свайго прабацькі, быў толькі гукам, які пранізваў стагоддзі, трубным рыкам свайго прапрадзеда, кропляю расы, сцяблом травы, подыхам ветру, які благаслаўляў і аплакваў яго будучае нараджэнне і жыццё, — па ўсім гэтым яму здавалася, што наперадзе вёска. Таму ён і энерухомеў, не ад спалоху, а хутчэй ад здзіўлення напружана набычыўся. Ён нагогу не ведаў, што такое страх, таму што сам быў для іншых страхам. Каго яму баіцца, калі ён сам, бадай, усемагутны. Не кожнае дрэва можа ўстаяць перад ім, не тое што звер ці чалавек. Цар звяроў і ўсяго існага на зямлі цар, махіна, якую не збіць з ног, не зварнуць з дарогі, усё жывое саступае яму, расступаецца, бяжыць прэч, хаваецца ў норы і схованкі. Але гэта ўсемагутнасць адначасова сведчыла і аб тым, што ён недзе і бездапаможны. Сноўдала ва мностве сваіх жыццяў на ўласнай

скуры спазнаў гэту сваю сілу і бяссілле, горка і солідка паплакаў, праклінаючы сваю долю.

У гэтым жыцці яго не раз забівалі. А недзе з паўвека назад забілі, здавалася, назаўсёды. На зямлі, якой ён валодаў з такога часу, што не хапала і памяці, ён застаўся адзін. Ён заўсёды ведаў і помніў аб гэтым, як ведаў і помніў чалавека, які павінен быў яго забіць, таму што часта бачыў таго чалавека ў лесе, і той спачуваў яму, калі выпадалі суровыя зімы, дапамагаў выжыць. Але вось надышла тая адметная памятная зіма, калі ён застаўся адзін. Аплакваючы ўжо яго, нема вылі ваўкі. А ён, бязгледзі, спачатку нават быў рад іх жалобнаму завыванню: адзін, і нікога, нікога ва ўсім белым свеце, хто мог бы падумаць з ім. Ён мог ісці, куды вядуць вочы, і ніхто б не заступіў яму дарогі. Уся зямля была яго, усе балоты, лясы, паша. Толькі не было нікога, каму зубр мог сказаць аб гэтым, хто мог бы парадавацца гэтаму з ім. Хаця спачатку ён і не адчуваў ні ў кім патрэбы, жыў самім сабой, сваёй свабодай. Гэта ўжо крыху пазней ён засумаваў, прыбіўся да ласёў, бачыў нешта блізкае, роднае паміж сабой і ласямі. Ласі, як і ён, таксама любілі ласавацца пупышкамі дрэў і маладымі галінкамі іх, сенам, травою. Але ласі не прызналі, пагрэбавалі ім, як ён пазней будзе грэбаваць машынамі. Пасля таго ён адышоў ад ласёў, зашыўся ў глыб пушчы, дзе жылі ваўкі, ворагі ласёў. Ваўкі чакалі яго пагібель, чакалі, калі ён акалее сам. Ён зразумеў: дачакаюцца, прыйдзе гэты час. За яго выключнасцю і свабодай хаваўся не жыццё, а смерць. Смерць жа таксама любіць адзіноту і хоча быць заўсёды вольнаю. І Сноўдала адчуў, што ён носьці ў сабе сваю ўласную смерць. І якгнула плечы гэта ношка: кожны крок, здавалася, апошні, таму анікога ўжо следам за ім, няма каму ступіць у яго след, хоць шыю скруці, азіраючыся назад, хоць вочы праглядзі, углядаючыся: нікога і нікога. А калі ўсё гэта так, то навошта тады і ён. І Сноўдала ўжо адчуваў павеў смерці над сваёю галавой. Ён ужо не радаваўся, што жыве, што займаецца новым днём, узыходзіць на небе сонца,

плыве па ім воблака, ідзе снег, бадзёра прабірае цела мароз. Усё гэта было хутчэй сумна, чым радасна. Так ён адсумаваў студзень, акасянеў за той студзень, збілася ў каўтун барада яго, звалалася ў лямец поўсць, а ён не меў ахвоты нават пашавяліцца і жвачку ўжо адвык жаваць. Менавіта тады ён і ўзбунтаваўся, пайшоў шукаць сваю смерць, якая, ён ведаў гэта, даўно ўжо сама шукала яго. Ружоко Барталамеуса Шпаковіча даўно ўжо квапілася на яго жыццё, прагла яго крыві. Але да таго часу ён лёгка ашукваў гэтае ружоко, уцякаў ад яго. А цяпер выйшаў на яго сам, таму што несла яно яму не толькі смерць, але і вызваленне, збаўленне ад адзіноты. Адраджэнне. Ружоко не ведала жалю, біла напавал, да поўнага забыцця. Але ў чалавеку, не ў Барталамеуса, у семени яго чалавечым, што раскідана па ўсім свеце, было закладзена сумленне, тое, што не дазваляе нічому знікнуць бяследна, канчаткова. Тое, што можа стрэліць і ў таго, хто страляе, каб адраджыць забітага. І Сноўдала, прадзед яго, ішоў на такі стрэл, на смерць і адраджэнне. Ён сам знайшоў Барталамеуса, адкрыўся яму, замёр, чакаючы таго ўдару, што збівае з ног. Але ў апошнюю хвіліну занатурыўся, яму здалося, што Барталамеус цэліць не туды, куды трэба. Ён, само сабой, не прамахнецца, але і напавал не ўкладзе яго, і забыццё будзе цяжкім і хрыпліва доўгім. І Сноўдала, лёгкі і малады, уламаўся ў асінік, прашыў яго наскрозь, паспеў удыхнуць яшчэ, перапоўніцца яго салодкім і горкім пахам. Куля апякла скуру, выблыталася з грывы, скавытнула над вухам і толькі надала Сноўдалу бадзёрасці. Ён зноў адчуў, што хоча жыць, жаданне жыць, жаваць маладыя галінкі асініку, клейкія і салодкія пупышкі ліпы, што так гоняць сліну, прагне дажыць да таго часу, калі гэтыя пупышкі набракнуць і выбухнуць лістом, паспытаць таго ліста і толькі тады выйсці насустрэчу кулі. Але ён уявіў сабе ўвесь той круг блукання ў адзіноце, праз які прайшоў ужо, пагарду ласёў, адчуў, як зацята чакаюць падлы ваўкі, зразумеў, што не вытрывае больш такіх пакут, сваё ён ужо адпакутаваў. Але не хацелася ж вось так адразу і беспаваротна і паміраць. Ён павінен абысці, гуляючы з Барталамеусам, усю пушчу,





аббегчы ўсе лагавы ваўкоў, нагнаць на іх страху, напалохаць напаследак ласёў, паслухаць і пасмяяцца з іх. І пасля гэтага толькі. Пасля гэтага. Пасля...

Сноўдала, як звычайна, накатам бег па пушчы, што была знаёма яму да апошняга дрэва, да апошняй лагчыны, бег сваімі сцежкамі, па якіх не раз вадзіў статак, па сцежках, што заводзілі ў такую глухамань, пра якую ведаў толькі ён ды яго сяброўкі, калі ён пасля асенніх боек ішоў туды разам з імі. Але цяпер ён чамусьці не мог пазнаць гэтых сцежак. Нешта перамянілася ні то ў ім, ні то ў пушчы, ён не мог зразумець. Перамянілася, скранулася, як перакулілася ўсё адразу пасля стрэлу. Ён падумаў, што гэта ўсё з-за раны, але асаблівага болю не адчуваў, патыхала, біла ў нос смаленай поўсцю. А дрэвы, неба, сонца, снег выглядалі неяк зусім інакш, чым раней. Ён нават спыніўся, збіўся з нагі, прыглядаючыся да свету, які так імгненна перайначыўся, крайком вуха прыслушаўся, як ломіцца па яго

следзе скрозь пушчу Барталамеус, раздзьмуўшы ноздры, дыхнуў гэтым светам, уцягнуў, увабраў яго ў сябе — пах яго застаўся нязменным. А вось колер быў інакш. Свет як пафарбаванься раптам, ён не быў ужо больш аднакаляровым, барвовым зрабіўся, нібы аплавіўся крывёю снег, і сонца пачырванела, як і ў яго падмяшалі крыві, і неба пасвятлела ад блакіту, забялілася абломкамі, і дрэвы, асабліва макаўкі іх, раней аднатонныя, раптам зрабіліся як неба і сонца, блакітнымі і ружовымі. Сноўдала шалёна затрос галавой, столькі святла, столькі фарбаў не маглі ўвабраць яго вочы: як, чаму ён не бачыў гэтага раней, стаў відушчым толькі тады, калі прыйшоў час паміраць, да чаго ж добра, што ён нарадзіўся на гэтай зямлі і ў гэтай пушчы, якая ж яна добрая і прыгожая. А ён хадзіў, глядзеў сабе пад ногі, капыціў снег, здабываючы сабе пракорм, смяротна біўся з іншымі, сабе падобнымі, і нічога не бачыў, і не бачыў і не разумеў да самай апошняй хвіліны. І зноў жа няма каму раскажаць аб усім гэтым, пакуль ён з ружоком, не здольны што-небудзь зразумець. Во каб ён быў пад тым ружоком, мо і паразумеў бы. Адчуваючы свежую чужую кроў, ён, Сноўдала, таксама не вельмі што бачыў і разумеў, заціла вочы гэтай кроў яго перамогі, яго сілы і моцы. Цяперака ж, калі ён зведаў усё гэта, яму няцяжка будзе перахітрыць Барталамеуса, пакінуць яго з носам. Але ён, Сноўдала, не будзе хітрыкаваць з ім. Ён толькі апошні раз аббяжыць пушчу.

І Сноўдала пабег, не адрываючыся далёка ад Барталамеуса, але і не падпускаючы яго блізка, каб ён мог стрэліць. Калі ж адчуваў, што Барталамеус ужо стаіўся, сцішваўся, адпачываў і сам, распальваў і злаваў Барталамеуса, даводзячы яго да шаленства. І тады бег далей, пакуль сам не запальваўся. Дазволіўшы сабе апошні адпачынак, Сноўдала адчуў, што вочы не служаць яму, усё вакол як у тумане, зразумеў, што прыйшоў час канчаць гульні з Барталамеусам. Барталамеус ужо авярэў ад гэтых гульняў, калі ён выходзіў з хаты як паляўнічы, мо і палічыў сустрэчу з ім, са Сноўдалам, за паляўнічае шчасце і як за шчасцем ў азарце кінуўся за ім, цяпер жа ён гоніцца за ім раз'юшаны, з крывавамі чорцікамі ў вачах.

Сноўдала зрабіў некалькі кругоў вакол Барталамеуса і бачыў яго вочы — свае вочы, калі ён наносіў свайму пераможанаму ўжо саперніку апошні ўдар. Зацвяліў ён ужо Барталамеуса і сам сябе зацвяліў, змучыў. І зацвеленасць, змучанасць гэтая напалохала Сноўдалу. Ён прыгадаў, што бачыў ужо ўсё гэта, даўно ўжо ўсё гэта было, стагоддзі назад. Вось так, як сёння Барталамеус за ім, ганяўся ўжо на яго зубрынай, звярынай памяці чалавек за ча-

Малонак Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.



лавекам. Мноства людзей за адным чалавекам. І той, што ўцякаў, быў, як і ён, Сноўдала, апошнім у родзе. Апошнім ятвягам, і звалі яго таксама Сноўдалам. І пагоня была таксама доўгай, праз лясы, рэкі і балоты. Спачатку здавалася, што ятвяг, яго даўні цёзка, гуляе з тымі, што гоняцца за ім, у хованкі, так лёгка бег ён, даваў нырца ў непраходныя, здавалася б, зараснікі, ведаў пушчу, у якой нарадзіўся, якая прыналежала яму, да апошняй купіны. Толькі вась апрадка ятвяга была ў крыві, у крыві было і адзенне загоншчыкаў, і крываваы чорцікі скакалі ў іх вачах. І нічога на свеце яны не бачылі, не бачылі і самога свету. Толькі вась гэтага апошняга ятвяга, што заставаўся яшчэ жывы, схаваны балотамі. Ятвяг, якога трэба было дагнаць і забіць. Да гэтага яны ўжо забілі яго сына і жонку. Цяпер прыспеў яго час. Ён, пэўна, ведаў, што яму не ўцячы, але ўсё ж на штосьці спадзяваўся, таму што хацеў жыць. Развітваючыся са сваёй зямлёй, са сваім небам і пушчай, ён на бягу кратаў, гладзіў рукамі векавечныя дубы, абдымаў іх, зварынымі сцёжкамі вёў за сабою пагоню туды, дзе былі непраходныя балоты, куды асцерагаўся забрысці і сам звер, куды ведалі дарогу адны толькі зубры, таму што яны прыходзілі туды паміраць, каб ні адно вока не бачыла іх смерці, каб ваўкі не расцягвалі іх костак.

Ятвяг добра ўжо апярэдзіў пагоню, быў ужо на краі балота і, здавалася, уратаваўся. Слыніўся каля вады і багны, што дыхала смуродам і туманам, якую не маглі скаваць і самыя лютыя маразы, якая гарэла сама па сабе, калі выпадала спякотнае лета: балота падыхала, вады ў ім менела, і ад смуроду дохла ўсё жывое. Вось тады і браў сваё агонь. Ятвяг стаў выяляцца смурод з багны, нібыта цяліў нячыстую сілу, што засела ў той багне, зашоргаў у балочце палкаю. Ускаламучаная вада, што адстойвалася месцамі, злосна ўспенілася, запыхкала атрутнымі пухірамі, а ятвяг у крывавым сваім адзенні, ускудлачаны, што лесавік, пасміхаўся толькі ў чорную, як смоль, бараду і падскокваў ад радасці. Нарабіўшы смуроду, што і самому дыхаць ужо было немагчыма, адышоўся ад балота, выкрасаў агонь, запаліў паходню з берасту. І зноў ступіў у ваду, ужо можна сказаць, недасягальны пагоні. Тая бралася бокам, абыходзячы балота, пэўна, ведала, што яно непраходнае. І зубр пардаваўся ўжо за чалавека, з якім у яго было адно імя. Але тут адбылося нешта незразумелае: Сноўдала-ятвяг закрываў, выдаў сябе, павярнуў на сябе пагоню. Сноўдала-зубр здзівіўся, і так яму зрабілася прыкра, што ён аж затрубіў. І пагоня пайшла на гэтыя два галасы, абмінула зубра і скіравала на ятвяга. А той няспешна адступаў, зацягваючы яе ўсё далей, далей у балота і сам усё глыбей і глыбей заходзіў у ваду, трымаючы над галавой паходню. Недзе пасярэдзіне балота вада абціснула яму ўжо грудзі, пагоня прыпынілася. Ятвяг адчуў гэта, зрабіў два крокі, вады паменела, яна цяпер ледзь даставала яму да каленяў. Ён павярнуўся да ворагаў тварам, закрываўся, завукаў, падхваваючы іх ісці далей. І ворагі з перасцярогай, але пасунуліся за ім, ваяўніча размахваючы аголенымі мячамі, спяшаючыся паспытаць імя яго цела. Ён ухіляўся ад іх, хапатліва, па-рачынаму сунуўся да берага, на сухое. І дапярэў да сухога, выцягнуў з абдымкаў багны пагоню і пабег скачкамі па палянцы да дуба, што самотна стаяў на астраўку. Пад пераможныя ўжо крыкі сваіх даганяных дабег да дуба, шырока размахнуўся і кінуў паходню ў багну. Імгненна схпілася, зашугала па вадзе полымя.

Пагоня замерла, забылася і пра ятвяга. А той стаяў, уціснуўшыся ў дуб, пасміхаўся людскому спалоху і агню, што высвечіў яго з ног да галавы, надаў чырвані і барвані яго акрываўленаму адзенню. Ятвяга засеклі моўчкі, бязгучна, ён толькі ўскінуў да грудзей, склаў крывамі рукамі, выпнуў грудзіну. Першымі і ўпалі на зямлю гэтыя яго складзеныя крывамі рукамі, потым пакацілася і галава з маленькім застылым ва ўсмешцы ротам, маленькімі і з той жа ўсмешкай вочкамі, слізганула па дубе, акрывава і яго і ўпала пад ногі, якія не паспелі і сагнуцца. Самому ятвягу, тулаву яго ўпасці на зямлю так і не далі, паднялі на мячы, узнялі ў неба. Шугала полымя, трубіў зубр, правіў трызну па апошнім ятвягу, адначасова і па яго ворагах, якім ужо было наканавана загінуць у гэтым балочце. Плакаў крывавамі слязамі дуб.

Да гэтага дуба, каля якога некалі загінуў апошні ятвяг, да якога і сёння, адчуўшы, што кончыўся век, імкнуцца зубры, і павёў Барталамеуса Сноўдала. І тыя паўкіламетра, што засталася бегчы да дуба, даліся яму вельмі цяжка. Ён жа быў апошнім, на ўсю пушчу адзіным зубром. Ён загіне, і доўга-доўга ніхто больш не прыйдзе сюды на смерць сваю. Мо наогул ніхто ніколі не прыйдзе больш сюды. Ён, адроджаны, забудзе дарогу ці пракляне гэта месца. І ўласнае адраджэнне, у якое ён верыў, якое прадбачыў, не даравала яму ўжо радасці. Сноўдала ступіў на край балота, у след ятвяга і, як калісьці ятвяг, павярнуўся, каб у апошні раз паглядзець на пушчу. Пад лёгкай подыхам ветру цененька трымцеў сухі зморшчаны ліст, што цудам ацалеў на дубе. Ён прыслухаўся да яго трымцення, зноў уцягнуў у сябе барвовы снег, каляровае неба — рознакаляровы свет, такі ж трапяткі пад сонцам, як і той адзіны на дубе ліст, іскрысты, пералівісты, затрубіў, падаючы голас Барталамеусу, што недзе заблукаў у пушчы, навіў яго на сябе, як некалі наводзіў на сябе сваю смерць ятвяг. Узняў галаву і пайшоў да дуба, здалёку выхопліваючы яго вокам увесь цалкам, ва ўсю вышыню і на ўсю шырыню. Адзін толькі дуб такі застаўся на ўсю пушчу, а мо і ўвесь белы свет, з сіваю, як у зубра, барадой, у бурай і сівай парэпанай кары, як брані, і кублам чорнага бусла ўжо недзе ў небе, пад воблакам. Сноўдала спыніўся пад дубам, ухпіў жолуд, што вывернуўся з-пад яго капыта, кружкнуў ім і зноў падаў голас, але цяпер ужо не Барталамеусу, а тым, хто супакоіўся пад гэтым дубам, ятвягу і сваім, паведаным ім, што ён прыйшоў, ён з імі. Стрэлу ён не чуў, нічога не чуў, штосьці толькі стукнула яму пад лапатку, узняло ў паветра, згусцілася святло: збілася ў адно чырвонае, белое, блакітнае. Свет зноў стаў аднатонным, чорным тунелем, па якім не толькі адыходзяць, але і вяртаюцца.

І ён вярнуўся, адрадзіўся з семени, што раскідана па свеце яго бацькамі, з шарсцінкі маці, подыху ветру, з гукі. І цяпер зноў ішоў тымі самымі сцёжкамі, па якіх хадзілі яго бацькі, па якіх некалі хадзіў і ён сам. Але сцёжкі гэтыя перамяніліся. І Сноўдала ніяк не мог уцяміць, лепшымі ці горшымі яны сталі. Хацеў выйсці да вёскі, да стагоў, паскубаць свежага мурожа сена, ён жа выправіўся ў шлях няблізкі, і трэба было берагчы сябе, каб адолець гэты шлях, але выбрыў ён да чагосьці незразумелага, незнаёмага. Незнаёмага на паверхні, а там, углыбіні, здаецца, усё заставаўся як і раней. Стагнала пад ім падземнае возера, плаваў ім бяззвонкі чорныя рыбіны, цягнулі, смакталі з гэтага возера каранямі, як помпаю, ваду дрэвы і кусты. А вась у кустах, сярод язіну і бэзу, дзе колісь з бла-

кітай гліны струменіла блакітная крынічка, знаходзілася нешта сапраўды незразумелае, што насцярожыла Сноўдалу. Каб напалохаць, адагнаць гэтае незразумелае, Сноўдала стаў капыціць зямлю. Але ніхто не спалохаўся, не кінуўся прэч. Тады ён рушыў сам наперад. Спатыкнуўся аб невысокую, да каленяў яму, агароджу. Спыніўся, не ведаючы, што рабіць — ці то пераступіць яе, ці то паваліць. Пераступіў. І выйшаў на двух магутных, задумлівых і з вялікімі бародамі дзядоў, што стаялі плячэ ў плячо. Дзяды, хоць ён і быў ужо з імі побач, не крануліся нават. Сноўдала прыгледзеўся і зразумеў, што яны падобныя да яго, таксама адроджаныя, крывы, праўда, не зусім так, як ён.

— Ну, чаго стайш, — звярнуўся да яго адзін з дзядоў. — У нагах праўды няма.

— Так, так, — пагадзіўся з ім другі. — Добрдзень, добрычы табе. Куды на ноч глядзячы?

Сноўдала занепакоіўся, затупаў капытамі, выгнуў шыю.

— Не хвалойся, маўчы, — зноў адазваўся адзін з дзядоў. — Мы чуем, мы ведаем. Нам голасу не трэба. Так, Іван?

— Так, так, Міша, Нас голасам не падманеш. Мы праз такое прайшлі...

І Сноўдала ўспомніў гэтых дзядоў, браты яны. Прыгадаў, праз што яны прайшлі. Гэта было на яго звычайнай памяці.

— Вось бачыш, — узрадаваўся дзяды, — мы ўжо ведаем адзін аднаго. А яшчэ гавораць, гара з гарою не сходзіцца. Усё на белым свеце сыходзіцца.

— З такой нагоды можна было б і чарку, Сноўдала, як ты, Міша?

— Так, так, Іван, ды толькі... — І Міхайла каменна ўсміхнуўся з бетону.

— Эх, так тваю маць, — вылаяўся Іван. Міхайл падціснуў губы:

— Вось як маціюкаўся ты на тым свеце, так і цяпер.

— Природу, натуру, Міша, не пераробіш. Гэта табе не зямелька-маці.

— Вось таму што натурныя, мы і пайшлі з табой раней веку. Іван, у зямельку-маці. З-за натуры нашай.

— За зямельку, за зямельку, Міша, а не з-за натуры.

— Так, так, Іван, твая праўда. Садзікі нашы, што мы садзілі з табой, цвітуць, жыта красуе. Дзеткі нашы ў садзіку тым бегаюць, яблычкі кушаюць... А як мы з табой, Іванька, тыя садзікі садзілі, крынічаньку капалі, варана каня вялі. — І Міхайл нечакана заспяваў:

**Эх, тачанка-ростовчанка,  
Наша гордость и краса,  
Пулеметная тачанка,  
Все четыре колеса...**

Іван дапамог яму, і браты павялі песню, раскладваючы яе на два галасы, не спяшаючыся і не вельмі гучна, каб не забіць, не заглушыць ёю памяць. І пад гэту іх песню-памяць, пад вуркатанне машын, што цяжка прабягалі па бетонцы, святло іх фар, якія час ад часу высвечвалі і выхоплівалі з цемры дзядоў, застылых на бетонным шэрым пастаменце, Сноўдала супакоіўся, уціхамірыўся, нібыта сам ператварыўся ў бетон, адліўся ў помнік, прыкархнуў, зрэдку толькі ўскідаючыся, то мроілася яму тое, што ён перажыў на гэтай зямлі, што перажыла сама зямля, яго бацькі і вась гэтыя два дзяды, таму што ён быў кроўна павязаны з усім, што было закол яго, з часам і няўчасасем, з зямнымі бедамі і радасцямі. Інакш яго б і не існавала, інакш ён бы і не адрадзіўся, як не адрадзіліся б і дзяды. Заўтра яму выпадзе цяжкі дзень, як, зрэшты, і ўсе наступныя дні. А пакуль ён слухае песню, што абуджае памяць...





Фота Валянціна ЖДАНОВІЧА.

Белая вежа (Камянецкі стоўп).  
XII стагоддзе.  
Камянец  
Брэсцкай вобласці.



СТАРАЖЫТНАЕ  
ДОЙЛІДСТВА  
БЕЛАРУСІ

П	А	С	Ч	П	С	Н
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30				

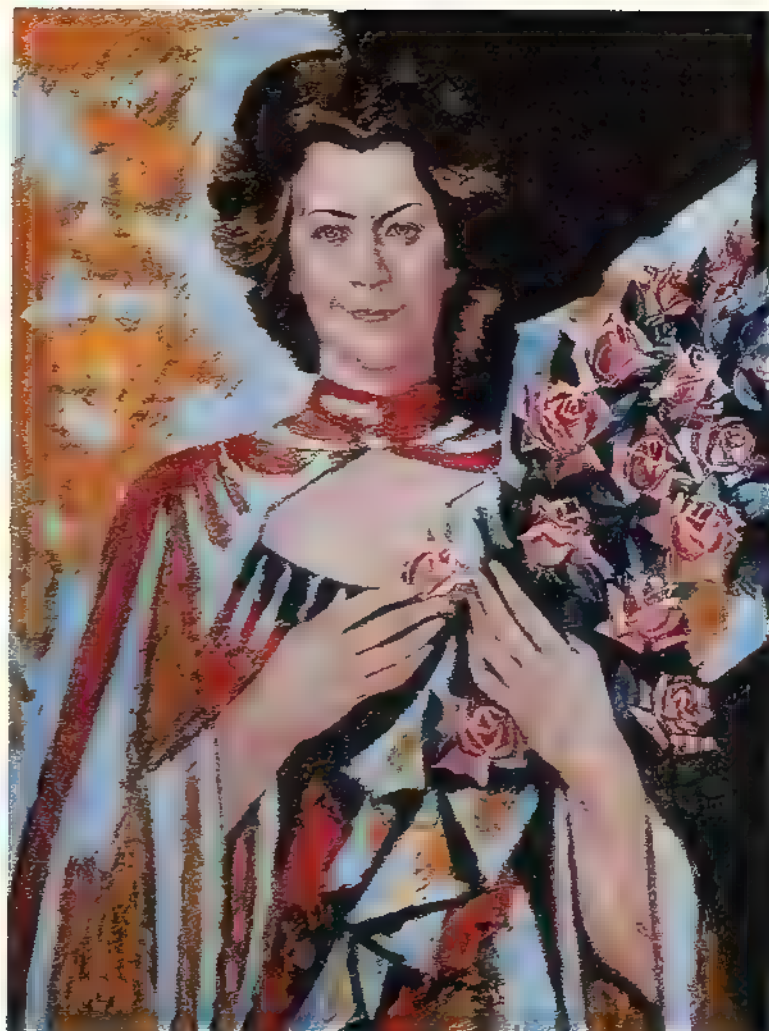
КРАСАВІК

Беларусь

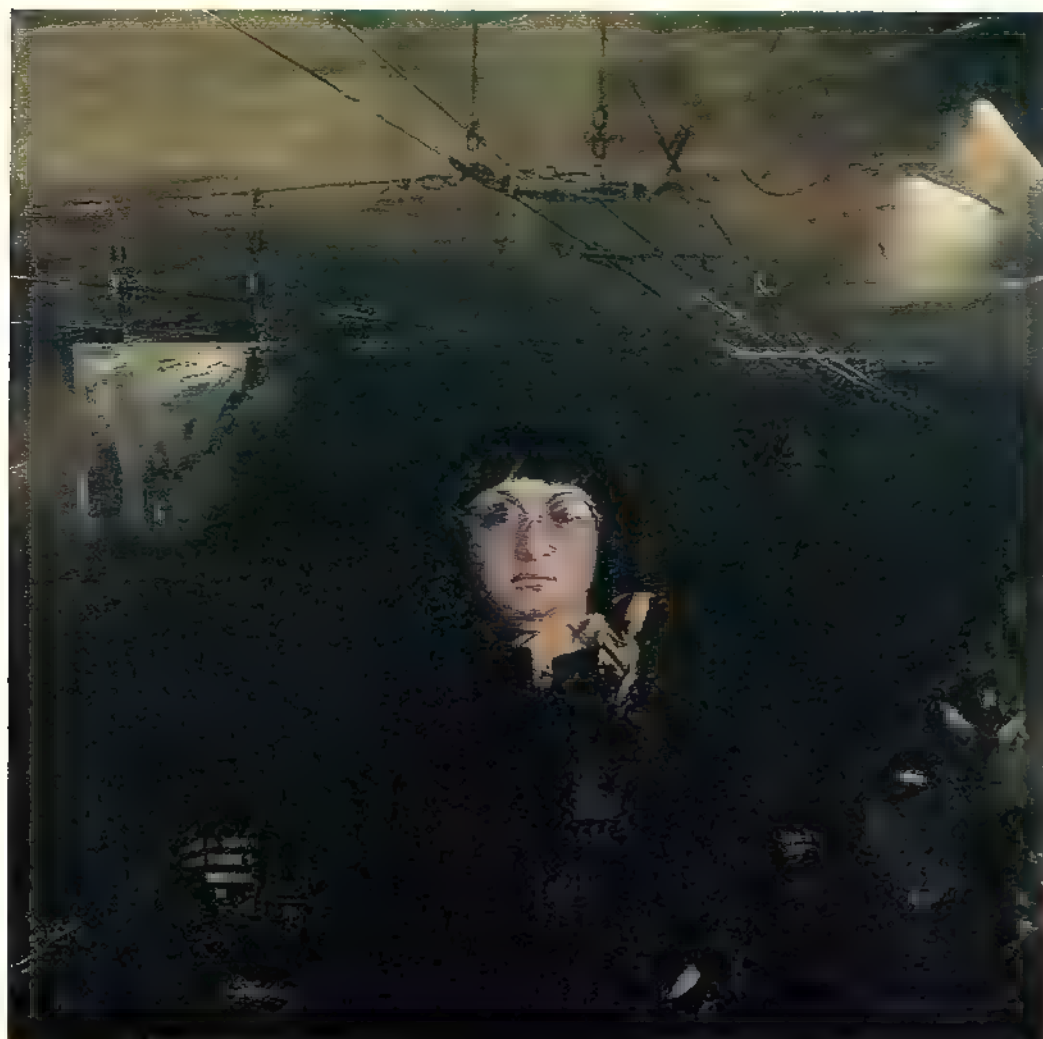




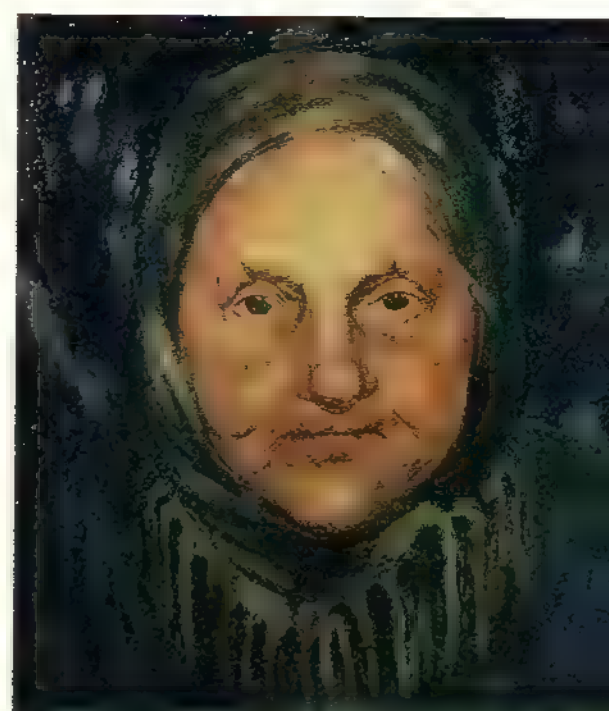
Леанід  
ШЧАМЯЛЕУ.  
Нявеста.



Алесь  
КІШЧАНКА  
Алена Абраццова



Уладзімір  
ТОУСЦІК.  
І вечар  
у россыпе агеньчыкаў...



Міхал  
ДУРАВА  
Анастасія Цімафееўна



# ВОБРАЗ ЖАНЧЫНЫ Ў ТВОРАХ БЕЛАРУСКІХ МАСТАКОЎ

Алесь ЗІМЕНКА.  
Прадчуванне (кераміка).



Віталь  
ДЗЕНІСЕНКА.  
Вечар  
на прасёлку.



АШ  
ВЕРНІСАЖ

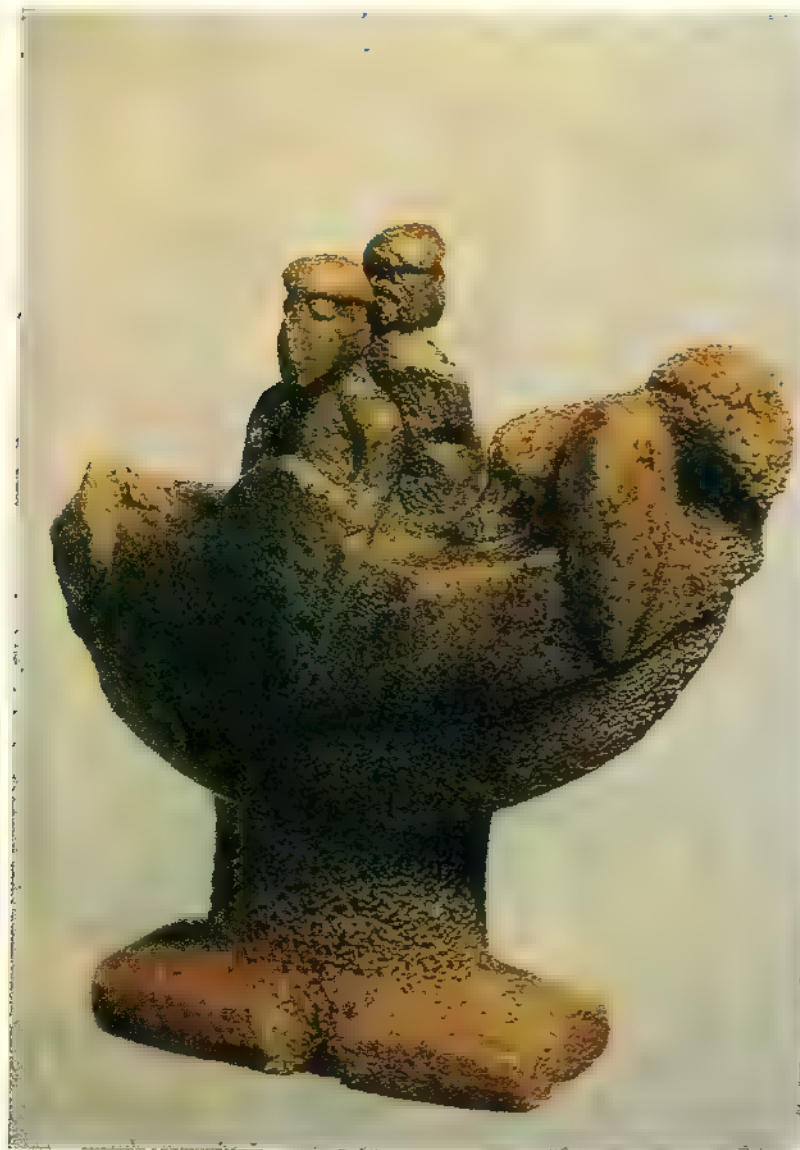
Міхаіл  
САВІЦКІ.  
Куст руж.



# "твары" старажытных шахмат

СА СКАРБНІЦ ДЗЯРЖАЎНАГА  
МАСТАЦКАГА МУЗЕЯ БССР

ГЭТАЯ НЕВЯЛІКАЯ ПУБЛІКАЦЫЯ АБ СТАРАЖЫТНЫХ ВЫЯЎЛЕН-  
ЧЫХ ШАХМАТАХ, ЗНОЙДЗЕННЫХ НА ТЭРЫТОРЫІ БЕЛАРУСІ, МЫ РАС-  
ПАЧЫНАЕМ СЕРЫЮ НАТАТАК АБ НЕКАТОРЫХ ЭКСПАНАТАХ ДЗЯР-  
ЖАЎНАГА МАСТАЦКАГА МУЗЕЯ БССР, МЭТА ЯКІХ — ПАШЫРЫЦЬ ВЕ-  
ДЫ АБ ЖАМЧУЖЫНАХ НАШАЙ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ КУЛЬТУРЫ, ДУХОУ-  
НАЙ СПАДЧЫНЕ НАРОДА. СПАДЗЯЕМСЯ, ПАВАЖАННЫЯ ЧЫТАЧЫ,  
ШТО ГЭТЫЯ НАТАТКІ ДАПАМОГУЦЬ ФАРМІРАВАННЮ ВАШАГА МА-  
СТАЦКАГА ГУСТУ. ДА ТАГО Ж, НАВЕДАУШЫ МУЗЕЙ, ВЫ БУДЗЕЦЕ  
ПАЗНАВАЦЬ У ЯГО ЗАЛАХ СТАРЫХ «ЗНАЁМЫХ», З ЯКІМІ СУСТРЭЛІСЯ  
НА СТАРОНКАХ «БЕЛАРУСІ».



У 1954 годзе ў Ваўкавыску пры раскопках «Шведскай гары» ў пласце XI — пачатку XII стагоддзя археолаг В. Тарасенка знайшоў дзве шахматныя фігуры, якія, відаць, паходзілі з аднаго камплекту, — пешка з выявай барабаншчыка і ладдзя-«насадка» з воінамі. Зараз гэтыя унікальныя помнікі старажытнага мастацтва разам з шахматнай фігурай, знойдзенай яшчэ ў 1931 годзе ў Гродне, захоўваюцца ў Дзяржаўным мастацкім музеі БССР. Акрамя таго ў 1960—70-я гады на Беларусі былі знойдзены яшчэ дзве шахматныя фігуры «з тварам» — ферзь з Лукомля і кароль [цар] з Брэста.

Помнікі дробнай пластыкі вызначаюцца адмысловым майстэрствам і тонкім густам іх аўтара. Каштаваць такія шахматы павінны былі нямаля, бо выконваліся разьбярэмі па спецыяльных заказах князёў або іншых заможных людзей. У многіх заходнееўрапейскіх гарадах знойдзены таксама простыя [народныя] шахматныя фігуры, вырабленыя для пасадкага люду з дрэва, каменю або косці на такарным станку, — так званыя абстрактныя шахматы.

Шырокае распаўсюджанне шахмат, «д'ябальскіх гульняў элітаў», якія ўжо ў XI стагоддзі былі ўнесены царквой у спіс забароненых, сведчыць аб тым, што ў свядомасці заходнярускіх гараджан яшчэ доўгі час жылі перажыткі язычніцтва. Не выпадкова Кірыя Тураўскі, «златоуст паче всех воссиявший нам на Руси», напранаў парафіян у тым, што яны аддаюць перавагу не царкоўнай службе, а гульням і ігрышчам.

Знойдзеныя на Беларусі шахматныя фігуры створаны ў адпаведнасці з іх рускімі назвамі і значна адрозніваюцца ад заходне- і ўсходнееўрапейскіх. Таму меў рацыю першы даследчык распаўсюджвання шахмат на Русі І. Савян-

коў, які лічыў, што з Персіі ў V—VI стагоддзях шахматы распаўсюдзіліся на Поўнач, і маглі прыйсці на Русь Каспійска-Волжскім гандлёвым шляхам яшчэ ў VIII—IX стагоддзях, задоўга да мангола-татарскага нашэсця. Калі прыгадаць, што ў Візантыі, Італіі, Іспаніі шахматы з'явіліся ў XI стагоддзі, то становіцца зразумела, што ніякага дачынення да іх з'яўлення на Русі ні заходнія рыцары, ні візантыйскія хрысціянне, ні татараманголы не мелі. На думку таго ж вучонага, які жыў на пачатку нашага стагоддзя, праз Русь шахматы пайшлі далей на Поўнач і Запад. З Русі ж яны трапілі і ў Польшчу.

У выяўленчых шахматах «з тварам» рэалістычна, трапна і з вялікай дакладнасцю перададзены характэрныя рысы эпохі. Яны з'яўляюцца своеасаблівай энцыклапедыяй жыцця заходнярускіх гарадоў XII—XIII стагоддзяў, бо даюць уяўленне аб вопратцы, прычосках, музычных інструментах, даспехах, аб ладдзі той пары. Так, напрыклад, апісанне ладдзі і воінаў у ёй, якое дзецца ў Лаўрэнцьеўскім летапісе пад 1151 годам, цалкам супадае з выявай ладдзі і воінаў у шахматных фігурах. Нават такія дэталі, як барабан у пешцы або шчыты міндаленадобнай формы ў воінаў адпавядаюць гістарычнай праўдзе — шчыты такой формы былі распаўсюджаны ў Еўропе да XIII стагоддзя.

Выяўленчыя шахматы «з тварам» — важны этап у развіцці пластыкі Беларусі. З'яўляючыся аб'ёмнай скульптурай на поўную акругласць, у адрозненне ад арнаментаванай плоскай разьбы і рэльефных абразоў, яны робяць значны крок наперад у разуменні пластыкі форм. Без іх было б немагчыма станаўленне круглай статуарнай скульптуры ў XIV—XVIII стагоддзях — наступным этапе развіцця мастацтва Беларусі, калі адбывалася засваенне і пераасэнсаванне заходнееўрапейскіх стыляў — готыкі, рэнесансу, барока, класіцызму.

Ладдзя-«насадка» з воінамі.  
Фота Г. ЛІХТАРОВІЧА.

Надзея ВЫСОЦКАЯ,  
кандыдат мастацтвазнаўства.





Крэва сёння.

# Ля сцен старога Крэва

Своеасаблівую кнігу архітэктуры стварыў беларускі народ. Адной са слаўных старонак гэтай кнігі з'яўляюцца помнікі абароннага дойлідства. Да іх ліку адносіцца і Крэўскі замак, што на Гродзеншчыне. Многія, я перакананы, чулі пра гэты выдатны помнік. А вось пабываць там, відаць, давялося не кожнаму. Я ўдзячны лёсу, які завёў мяне з цудоўным чалавекам, выдатным знаўцам роднай гісторыі і культуры М. Р. Гнеўкам, які адкрыў мне гэту старонку сівай мінуўшчыны.

Помніца, як аднойчы вясновым ранкам ён прывёз нас, студэнтаў-гурткоўцаў Мінскага педагагічнага інстытута імя А. М. Горкага, у старажытнае Крэва. Перш чым ісці да замка мы накіраваліся на Юркаву горку. У народзе ходзіць паданне, што тут яшчэ ў часы язычніцтва знаходзіўся незгасальны агонь-зніч. Адгэтуль перад намі, як на далоні, расквінуўся злёгку ахутаны туманам Крэўскі замак. Глядзіш і дзівішся. Ужо даўным-даўно развёўся дым выбухаў і пажараў над замкам, пазарасталі травой сцежкі, якімі ворагі падкрадаліся да яго вежаў. А замак, хоць і моцна разбураны, прадаўжае і сёння існаваць і сведчыць пра неўміручую славу і гераічнае мінулае.

Яшчэ з другой паловы XIII стагоддзя аб'яднання сілы літоўскіх і заходнерускіх дружын з Гродна, Навагрудка і іншых беларускіх гарадоў стрымлівалі націск нямецкіх рыцараў на зямлі Літвы і Русі. Заваднікам дапамагала выпрабаваная тактыка наступлення, якая заключалася ў паспешным будаўніцтве на захопленай тэрыторыі ўмацаваных замкаў, якія служылі ім апорнымі пунктамі для наступлення і сістэматычных спусташальных набегав. Спыніць заваданага ў жалезны даспехі ворага можна было, толькі выкарыстоўваючы гэтую ж тактыку — будаваць свае замкі на асноўных напрамках крыжацкай агрэсіі.

Крэўскі замак, разам з Лідскім, Навагрудскім і іншымі, павінен быў спыніць прасоўванне<sup>\*</sup> крыжакоў у глыб беларускага Панямоння. Распачаў узвядзенне ўмацаванняў на пачатку XIV стагоддзя князь Гедымін, а закончылася будаўніцтва пры яго сыне Альгердзе. Вельмі трапна адлюстраваная гэты момант з гісторыі замка ў сваёй паэме «Крэва» Мікола Арочка:

Крэўскі замак!

Ты ў лёхах тоіш крокі Гедыміна,

А ў вежах —  
Грозны ратын дуз Альгерда.  
Ты іх праваца збройна, кулак,  
Што адбіваў нашэсце крыжакоў.

Для будаўніцтва было выбрана невялічкае ўзвышша ў даліне, акружанай з усіх бакоў касматымі шапкамі пагоркаў. Мясціна гэтая не выпадкова прыйшлася даспадобы дойлідам. Некалі тут былі ўзведзены драўляныя ўмацаванні, але яны патрабавалі неадкладнай замены, каб надзейна супрацьстаяць крыжацкай навазе і іншым ворагам. Цяжла па даліне нетаропкая рэчка Крэвянка, упадала ў ручай, які пазней назвалі Шляхцінкай, і гэтыя дзве водныя артэрыі былі значнай перашкодай на шляху ворага да замка. Да таго ж праз Крэва праходзіла дарога з Масквы на Вільню, што абумоўлівала яго важнае стратэгічнае значэнне. Таму і ўзнікла патрэба прыкрыць Крэва надзейным каменным шчытом.

У плане замак нагадвае няправільную трапецыю. Яго архітэктурны воблік вызначалі каменныя сцены трохметровай таўшчыні і дзве вежы, размешчаныя па дыяганалі. Не на адну аблогу і штурм былі разлічаны яны. Дойліды ўзвялі іх з вялізных валуноў на вапнавым растворе. Знаходка ўмацавання мелі цагляную абліцоўку, што стварала ўражанне цалкам цаглянай пабудовы. Як завяршаліся сцены, зараз меркаваць цяжка. Думаецца, што яны заканчваліся, як і ў Лідскім замку, баявой галерэяй з байніцамі, праз якія ўглядаліся ўдалачыні пільныя вочы дзорных.

У архітэктурнай кампазіцыі замак дамінавала Княжая вежа, якая была некалі надзвычай умацавана і прыстасавана для працяглай аблогі. Але яна выконвала не толькі абаронныя функцыі. Унутраная прастора вежы была прыстасавана таксама пад жыллё князя і яго чэлядзі. Тут жа жыў і начальнік замкавай варты.

Княжая пакой размяшчаліся хутчэй за ўсё на другім і трэцім паверхах. Аб гэтым можна меркаваць хаця б па той прычыне, што гэтыя паверхі адрозніваліся ад астатніх памерамі акон. Да таго ж некаторыя даследчыкі яшчэ ў недалёкім мінулым назіралі на іх сценах фрагменты тынкоўкі з рэшткамі фрэскавага роспісу, які павінен быў надаць княжым пакоям прыўзнятасць і ўрачыстасць. У гэтых пакоях вырашаўся лёс асобных людзей і цэлых народаў. Тут, на другім паверсе Княжай вежы, былі выпра-



Крэўскі замак. З гравюры Напалеона Орды, сярэдзіна XIX ст.

цаваны ўмовы дзяржаўна-прававога аб'яднання Літвы і Польшчы. У акце Крэўскай уніі, які 14 жніўня 1385 года разам з Ягайлам падпісалі яго браты Скіргайла, Карыбут, Лугвен і Вітаўт, гэтыя князі далі абяцанне «на вечныя часы далучыць свае землі, літоўскія і рускія, да кароны Польскай».

Уваход у вежу быў зроблены з боку замкавага двара. Каб падняцца туды, трэба было прайсці праз паўпадвальнае памяшканне, прыстасаванае пад яму-пастку і замкавую турму. Неаднойчы яе сцены былі сведкамі трагічнага канца падушадных князю людзей.

Малая вежа была пабудавана пазней чым Княжая. Ад гэтай вежы да брамы была выкладзена брукаваная вуліца. Уздоўж яе размяшчаліся хаціны рамеснікаў, дружныны. Захаваліся звесткі, што ў замку меўся невялікі ставок. З гэтым, напэўна, можна пагадзіцца, бо патрэба ў вадзе была асабліва вялікай у час аблогі і штурмаў.

Так павялялося ўжо ў гісторыі, што амаль кожны замак мае легенду. Не выключэнне і Крэўскі замак. Іх у яго ажно дзве. Згодна першай, паміж замкам і мястэчкам існаваў падземны ход, праз які мог праехаць цэлы экіпаж. Па другой легендзе, замак быў злучаны падземным ходам з курганом, які знаходзіўся ў двох вярстах ад Крэва па дарозе на Смагонь. Гэты курган нібыта служыў гарнізону замка своеасаблівым назіральным пунктам. Пры ўсім жаданні з гэтымі легендамі немагчыма пагадзіцца, бо доказаў — аніякіх.

За час існавання Крэўскага замка на яго долю выпала шмат выпра-

баванняў. Летам 1433 года Свідрыгайла Альгердавіч у змаганні з Сігізмундам Кейстутавічам за вялікакняжацкі прастол «взя град Крэв мурованы і сожже, а люди много иссекоша и в полон повели...»

Прыходзілі пад сцены замка і пераконскія татары. Недзе паміж 1503—1506 гг. яны ўзялі замак штурмам, а затым спалілі яго. Разам з замкам згарэла і мястэчка.

К канцу XVIII стагоддзя замак ужо не меў амаль ніякага абарончага значэння, аднак народнае паданне сведчыць, што ён быў яшчэ раз разбураны шведамі ў часе Паўночнай вайны.

Асабліва пацярпеў, ужо і без таго моцна паранены, замак у час першай сусветнай вайны. Немцы пабудавалі ў замку бетонныя сховішчы, назіральныя пункты. У выніку ваенных дзеянняў многія яго сцены і Княжая вежа былі амаль поўнасцю разбураны. Толькі за адну гату вайну замку былі нанесены такія пашкоджанні, якіх яму не ўчынілі ўсе папярэднія штурмы і аблогі. У такім разбураным стане замак дайшоў да нашага часу.

На сённяшні дзень прыйшла неабходнасць як мага хутчэйшай грунтоўнай кансервацыі гэтага ўнікальнага помніка гісторыі і культуры беларускага народа. Многа ў гэтым плане робіцца Спецыяльнымі навукова-рэстаўрацыйнымі вытворчымі майстэрнямі Міністэрства культуры БССР. Тут распрацаваны праект граніц ахоўнай зоны Крэўскага замка і схема экскурсійнага маршруту па замку і мястэчку.

Аляксандр КУШНЯРЭВІЧ.



Павел Раманавіч Ляхоўскі быў удзельнік Мінскага партыйнага падполля. Кватэра яго, на вуліцы Старавіленскай, 24, у гады вайны была канспіратыўнай. Павел Раманавіч і Праскоўя Аляксандраўна Ляхоўскія пераапрачалі нашых чырвонаармейцаў у цывільнае адзенне, уладкоўвалі іх на надзейныя кватэры, дастаўлялі ім ежу, затым перапраўлялі ў партызанскія атрады. На сваёй кватэры яны хавалі зброю, медыкаменты, друкарскую фарбу, паперу, соль, мыла, сабраныя разведданыя. Усё гэта з вялікай рызыкай адпраўлялася ў партызанскі атрад «Штурмаваці».

Калі ўспаміны П. Ляхоўскага пра тых суровых дні ўжо стаілі ў часовай валазе, мы атрымалі сумную вестку: Павел Раманавіч раптоўна памёр.

Адыходзяць з жыцця вэтэраны Вялікай Айчыннай, думныя патрыёты Саветскай Радзімы. Але заўсёды будучы жыць у памяці людзей іх справы, іх імёны, сярод якіх і імя Паўла Раманавіча Ляхоўскага.

# ПАСЛАНЦЫ МАСКВЫ

Марыю Лісецкую я ведаў даўно. Некалі мы разам працавалі. Жыла яна са сваімі трыма дочкамі — Аляксандрай, Аленай і Марыяй — на Гандлёвай вуліцы, у невялікай, але ўтульнай кватэры. На правах старога знаёмага і саслужыўца я калі-нікалі заходзіў да іх пагаварыць пра жыццё, пра нашы домакіраўніцкія справы і заўсёды адчуваў сяброўскія адносіны да сябе з боку гэтай сям'і.

У пачатку красавіка сорак другога года я таксама зайшоў да Лісецкіх. Звычайна нікога чужога, а гэта — у пакоі сядзеў высокі, спартыўнага крою чалавек. Мы абодва адчулі няёмкасць, не ведаючы, як паставіцца адзін да другога. Аднак гаспадыня, узрадаваўшыся майму прыходу, прапанавала:

— Знаёмцеся, Павел Раманавіч. Гэта — Сяргей, мой стрыечны брат.

Так я ўпершыню сустрэўся з Сяргеем Вішнеўскім, камандзірам групы разведчыкаў. Напярэдадні яе закінулі ў варожы тыл на самалёце з Масквы. Акрамя Вішнеўскага ў групу ўваходзілі баяц Валянцін Паўловіч і радыст Яфрэм Мельнікаў.

Разведчыкі прыземліліся на мяжы двух раёнаў — Мінскага і Пухавіцкага і, добраўшыся да Кайкоўскага лесу, схавалі там зброю, боезапасы, рацыю. З лесу накіраваліся ў вёску Аляксандрава, да дзядзькі Валянціна Паўловіча.

Апынуўшыся ў горадзе, Валянцін павёў таварышаў на вуліцу Новую, дзе жылі яго бацькі і малодшыя браты. Ці трэба казаць, якой радасцю была сустрэча з сынам, якога лічылі загінутым.

Валянцін пазнаёміў родных са сваімі спадарожнікамі і папрасіў уладкаваць іх часова ў надзейных людзей.

У Сяргея Вішнеўскага быў на прыкмеце свой чалавек — Марыя Лісецкая, якая ведала яго змалку. На вачах у яе Сяргей вырас, пайшоў служыць у армію. Марыя Паўлаўна, як родная маці, радавалася яго поспехам у дзіўным і веласпедным спорце, калі ён да вайны двойчы заваяваў тытул чэмпіёна рэспублікі. Вось толькі ці жывая яна, ці тут, у Мінску?

Даведацца пра гэта дапамагла суседка Паўловічаў. Яна пагадзілася праводзіць Вішнеўскага да Лісецкіх. Так у доме Лісецкіх з'явіўся новы жыхар, «стрыечны брат» гаспадыні, прапісаны пад прозвішчам Сяргея Казіміравіча Уладзімірава.

З ім і сустрэліся мы ў той красавіцкі дзень у Лісецкіх. Пачалася асцярожная размова. Асцерагаўся гаварыць адкрыта ён, і я не спяшаўся, усё думаў: «Што ты за чалавек? Не можа быць, каб Марыя не падала знак, калі ты вораг». А калі ён папытаў, як я стаўлюся да «новага парадку», я раптам пасмялеў.

— Цёпла, — адказаў, — было б і вельмі гарача, ды шкада гранат не хапае.

— Вось як? — У субяседніка звужаліся вачышчы спакойных шэрых вачышчы. — Справа добрая. Ды ці варта пра тое гаварыць уголас? Як вы пагледзіце, калі я папрашу тое-сёе зрабіць для Радзімы?

Сяргей падняўся, прайшоўся па пакоі.

— Марыя Паўлаўна расказвала пра вас. Вось я і звярнуўся.

— Што патрэбна зрабіць? — папытаў я.

— Для пачатку — здабыць аўсайсы для трох чалавек.

Я накіраваўся на Уфімскую вуліцу да Кузьмы Матузава, які працаваў домакіраўніком. Пагаварылі. Матузаў запойніў пропускі.

Раніцой Сяргей, Валянцін і Яфрэм мелі па ўсіх правілах аформленыя нямецкія пропускі. І ўжо на наступны дзень змаглі выехаць з бацькам Валянціна, возчыкам домакіраўніцтва, да яго брата ў вёску Аляксандрава. Паехалі ўпяцёх: Вішнеўскі, бацька і сын Паўловічы, Мельнікаў і падпольшчык Мікалай Дзянскевіч. Пакуль старэйшыя бавілі вечар у хаце, хлопцы схадзілі ў Кайкоўскі лес, выкапалі з тайніка і забралі з сабою рацыю, батарэй да яе, зброю, схавалі ўсё гэта ў падвойнае дно воза.

Так і дайшлі за возам да самай Новай вуліцы, не выклікалі падазрэння ў шматлікіх нямецкіх патрулёў.

Сяргей Вішнеўскі дакладна растлумачыў, што і як я павінен рабіць, каб быць найбольш карысным агульнай справе. Мне і маёй жонцы Праскоўі Аляксандраўне выпадала збіраць звесткі аб групавых варожых часцей у горадзе і наваколлі, аб родах войск і іх колькасці, назіраць за рухам нямецкіх эшалонаў з жывой сілай і баявой тэхнікай у бок фронту, у маскоўскім і гомельскім накірунку. Такое ж заданне атрымалі Марыя Лісецкая і яе дачка. Тым часам Валянцін Паўловіч паспеў ужо ўстанавіць рацыю ў хаце бацькі, і Яфрэм Мельнікаў пачаў перадаваць сабраныя намі звесткі на Вялікую зямлю.

Адно непакоіла камандзіра разведгрупы Вішнеўскага: немцы маглі запеленгаваць работу рацыі. Трэба было яе хаваць куды-небудзь, каб некалькі канспіратыўных кватэр, каб весці перадачы з розных месц і тым збіваць фашыстаў са следу. Але дзе іх знайсці, як?

Спярша дапамог шчаслівы выпадак. Сяргей сустрэў на вуліцы свайго сябра, таксама спартсмена, Даніла Максімава. Максімаў у гэты час жыў на вуліцы Палескай, насупраць Чэрвеньскага базару, у хатцы на самым беразе Свіслачы і, канечне ж, запрасіў сябра да сябе. Вішнеўскі прыйшоў і ўразіўся: вось гэта дык месца! Хата абгароджана высокім зялёным плотам, які нялёгка пералезці, весніцы на моцных засаўках. За агародам парослы кустоўем бераг ракі. Крыху ўбаку — хлёў. Ды і ў самой хаце ўсё распланавана так, быццам яе загадзя рыхтавалі пад канспіратыўную кватэру: тры акны на вуліцу, тры — у двор... Максімаў здагадаўся, чым выклікана такая цікавасць сябра.

— Выкладвай, што ў цябе, — сказаў ён. — Можам казаць адзін другому ўсё.

Валянцін Паўловіч таксама не бавіў часу дарма. Ён уладкаваў Яфрэма Мельнікава на кватэру да Мікалая Дзянскевіча, які жыў у Авіяцыйным завулку, прыцягнуў да збору разведвальных даных яго блізкіх, значную дапамогу стала аказваць разведчыкам і старая знаёмая Вішнеўскага Аляксандра Саевіч, якая працавала цяпер на пасажырскай станцыі Мінск. Яна давала звесткі аб руху варожых воінскіх эшалонаў.

Болей месяца працавала падпольная рацыя на вуліцы Новай, падтрымліваючы сувязь з Вялікай зямлёй. Потым на два месяцы яе пера-

неслі ў Авіяцыйны завулк. А ў ліпені на Палескую, да Максімавых. Пакуль што разведчыкам шанцавала: немцам ні разу не ўдалося запеленгаваць іх перадачы.

Перадачы разам з батарэяй змяшчаўся ў партфелі, але пераносіць яго было цяжка і небяспечна. Парашылі зрабіць тайнік у хляве, тым больш, што Д. Максімаву ўдалося знайсці недзе ў развалінах цудоўную незгаральную металічную скрынку. Укапалі скрынку ў зямлю, у яе паклалі рацыю, а зверху закідалі смеццем, дрывамі. Няхай паспрабуюць знайсці. Затое, калі набліжаецца час сувязі, перадачык лёгка дастаць, перанесці ў хату і хутка ўстанавіць у адным з пакояў, папярэдне ўтырнуўшы сталёвы штыр антэны над дахам побач з комінам.

Перадачы звычайна вялі раніцой, з васьмі да дзесяці. З коміна ў гэты час валіў густы дым, нібы гаспадыня рыхтавала сняданак. На самай жа справе і яна, і Даніла, ахоўваючы радыста, пазіралі ў вокны на вуліцу, прыслухоўваліся, ці не забрэша спушчаны з ланцуга Букет.

Яшчэ ў маі 1942 года група Сяргея Вішнеўскага атрымала нечаканае падмацаванне: быў закінуты з парашутам у варожы тыл разведчык Леанід Барсукоўскі. Яму ўдалося паспяхова дабрацца ў Мінск і ўладкавацца ў падпольшчыкаў Аляксандра і Марыі Загорскіх, якія жылі ў Дабрамысленскім завулку.

І вось Сяргей і Леанід сустрэліся на вуліцы Маскоўскай. Каб не звяртаць на сябе ўвагу, хутка дамовіліся аб сустрэчы. На наступны дзень Вішнеўскі прыйшоў да Барсукічаў. А там і выраслі, што працаваць будучы разам. Паведамілі пра гэта па радыё ў Маскву і скоро атрымалі згоду «Цэнтра». Гэта было добра яшчэ і таму, што падпольшчыкі А. Загорскі і С. Барсукіч працягвалі служыць на чыгуначным вузле, дзе здабывалі вельмі карысную інфармацыю аб перавозках праціўніка.

У пачатку ліпеня з Вялікай зямлі паступіла радыёграма, што прыбудзе самалёт з рыштункам для групы. Масква ўказвала час прылёту, квадрат у Рудзэнскім раёне, дзе самалёт павінен быў з'явіцца, прасіла запаліць на зямлі сігнальныя вогнішчы. Але над лініяй фронту самалёт быў сустрэты зенітным агнём, не змог прабіцца і павярнуў назад. Гэта паведаміла пасля Масква і дадала: «Чакайце далейшых указанняў».

Толькі на пятую ноч разведчыкі пачулі доўгачаканы гул матора. «Дуглас» выйшаў якраз на агні, зрабіў тры кругі, скінуў некалькі парашутаў і зноў знік у цемры. Мікалая Бортніка знайшлі ў лесе пад сасною, у верхавіне якой заблытаўся яго парашут.

Я сустрэўся з ім праз тры сутак у Марыі Лісецкай.

— Знаёмся, Павел, — прадставіў Сяргей новага таварыша. — Прыбыў адтуль... Завуць — Пётр, прозвішча — Грыб.

Трэба было ўладкаваць Грыба на кватэру, і, параўнаўшыся з жонкаю, я прапісаў яго ў сваёй кватэры як жончынага брата.

Падпольшчыкі збіралі звесткі. Рацыя працавала спраўна. «Цэнтр» патрабаваў новых даных.



Галоўнае было ўстанавіць пастаяннае, кругласутачнае назіранне за рухам цягнікоў.

З акна хаты Максімавых, дзе знаходзілася рацыя, быў добра відзён чыгуначны шлях на Маскву. Вішнеўскі вырашаў скарыстаць гэту выгоду.

З тае пары Сяргей стаў атрымліваць самыя дакладныя звесткі аб руху гітлераўскіх цягнікоў, у які б час сутак яны ні праходзілі. А крыху пазней Вішнеўскі сустраў у горадзе даваеннага сябра, таксама спартсмена-веласіпедыста, Уладзіслава Садоўскага і пастараўся пабыць у яго на кватэры, у доме побач з чыгуначным пераездам каля Чэрвеньскага базару. Вольным вокам разведчыка Сяргей адразу аданіў, наколькі выгаднае гэта месца: акно з кухні выходзіць у двор, праглядаецца чыгуначнае палатно...

Уладзіслаў Садоўскі таксама стаў членам падпольнай групы. Цяпер ён амаль увесь свой час быў на кухні.

Па ўсім было відно, што фашысты рыхтаваліся да вялікага наступлення. Адзін за адным рухаліся іх эшалоны з айскамі, зброяй, боепрыпасамі і гаручым. Але трэба было выявіць характар вайсковых часцей, тыпы і прызначэнне боезапасаў, а зрабіць гэта мог чалавек, які мае доступ да фарміравання саставаў.

Такога чалавека знайшлі. Ён працаваў саставіцелем цягнікоў. І цяпер меліся звесткі аб становішчы на чыгуначным вузле.

Прыдалася і некалі пустая прыбудова да хаты Садоўскага: з яе вельмі добра было весці радыёперадачы. Але замінала нямецкая радыёстанцыя, якая была непасрэдна ў ёй. Яна заглушала голас рацыі падпольшчыкаў.

Усё, здавалася, ішло добра, разраслася і пачаццёвая група разведчыкаў, працавалі з вялікім імпульсам, але над падпольшчыкамі ўжо згусчаліся хмары.

Першым гэта аднуў Даніла Максімаў, які працаваў дырэктарам у пашывачным атэлье: намеснікам да яго немцы прызначылі нейкага здаровага дзецюка гадоў пад трыццаць, які ўсюды тыркаў свой нос. Падпольшчыкі ўрэшце высветлілі, што дзецюк гэты супрацоўнічае з СД. Трэба было яго як мага хутчэй ліквідаваць. Што ў хуткім часе і зрабілі падпольшчыкі.

Цяпер, засцерагаючыся, сталі хаваць радыёперадачы ў гарадскіх руінах, куды баяліся патакацца гітлераўцы. Як звычайна, Сяргей і Яфрэм уранні правялі сеанс сувязі з Масквою, схавалі рацыю і пайшлі з дома Максімавых. Тым часам да дома падкаціла машына. Два салдаты пацягнулі Максімава да машыны, астатнія пачалі вошчыць у кватэры. Ператрэслі ўсё, перавярнулі ўверх дном, аглядалі хлеб, двор, нават сабачую будку, але нічога не знайшлі. Данілу павезлі, Веры і дзецюка загадалі нікуды з дому не выходзіць.

Праз некаторы час Данілу расстрэлялі.

Сяргей Вішнеўскі, як мог, помсціў за смерць баявога сябра.

Яшчэ з большай пільнасцю высочвалі акупанты падпольшчыкаў.

Сяргею Вішнеўскаму ўдалося звязацца з новымі таварышамі, якія памаглі яму і Бортніку часова ўладкавацца на работу. Але ў адзін са снежаньскіх дзён Вішнеўскі ішоў па Савецкай вуліцы і недалёка ад кінатэатра прыкмеціў трох тыпаў, адзін з якіх падаўся знаёмым. Сяргей завагаўся: падыходзіць ці не? І раптам гэты нягоднік тыцнуў у яго бок пальцам:

— Гэта ён.

З вялікай цяжкасцю ўдалося Вішнеўскаму ўцячы. За ім гналіся, стралялі, але выратавалі яго лабірынты руін у цэнтры горада.

Стала ясна: разведчыкам нельга заставацца ў горадзе. Трэба перапраўляцца да партызан.

І на наступны дзень мая жонка і падпольшчыца Ганна Адзінецова накіраваліся ў атрад «Штурм», дзе быў муж Ганны.

Трынаццатага снежня рэніцою з вёскі Латыгоўкі Заслаўскага раёна ў Мінск выехалі дзве сялянскія падводы. А на наступны дзень яны накіраваліся назад. У двайных днішчах іх ляжалі дзве радыёстанцыі. А разведчыкі, узброеныя пісталетамі і гранатамі, ішлі метраў у пяці адзін ад аднаго за падводамі.

Я праводзіў іх кіламетраў пятнаццаць, да Сёмкавага гарадка, і тут развітаўся з баявымі сябрамі, пажадаў ім шчаслівага шляху. Ніхто з нас не думаў у тыя мінулыя, што гэта наша апошняе спатканне: ні адзін з іх не дажыў да вялікага Дня Перамогі. Усе яны былі вялікімі патрыётамі сваёй Радзімы, камуністамі, камсомольцамі.



□ Агульны выгляд санаторыя «Бярэзіна».

Паважаная рэдакцыя.

Піша вам Трыпук Іван Іванавіч. У мяне — вялікая просьба да вас: раскажаць на старонках часопіса аб спецыялізаваным, адзіным у рэспубліцы санаторыі «Бярэзіна» для інвалідаў Вялікай Айчыннай вайны і персанальных пенсіянераў.

Гэта адносна новая лячэбная ўстанова ў Беларусі, якая ўступіла ў дзеянне з красавіка 1981 года. Мне пашчасціла двойчы за апошнія гады адпачываць у гэтай цудоўнай здраўніцы, дзе вельмі многа ўжо зроблена і робіцца для актыўнага адпачынку і эфектыўнага лячэння вэтэранаў вайны і працы. Тут вельмі добры лячэбны корпус з мноствам водных, фізічных і іншых працэдур, добраўпарадкаваныя сталёныя корпусы, выдатнае харчаванне і бездакорнае абслугоўванне з боку медыцынскіх і іншых работнікаў санаторыя. Аб гэтым сведчаць шматлікія запісы, падзякі ў санаторнай кнізе водгукі і прапановы. І не дзіва: за чатыры гады тут паправілі сваё здароўе і адпачылі больш як дзве тысячы вэтэранаў вайны і працы.

Мне хацелася асобна раскажаць пра ўрача Вольгу Сцяпанаву Шэдаву, якая працуе тут з дня адкрыцця санаторыя. За гэты час яна заваявала ўсеагульную павагу. «Ад яе цёплых слоў, сардэчных адносін і добрых парад становіцца і без лекаў здаровым і бадзёрым», — пішуць у кнізе водгукі муж і жонка Рыбаковы з горада Кіева. Зусім справядліва сказана пра ўрача В. С.

□ Уран Вольга Сцяпанавуна Шэдава сярод сваіх пацыентаў — вэтэранаў Вялікай Айчыннай вайны і вэтэранаў працы.



ПІСЬМО  
У «БЕЛАРУСЬ»

ХАЧУ

РАСКАЗАЦЬ

Шэдаву, якая ўмее выклікаць добры настрой у пацыента, каб ён паверыў, што здароўе яго пайшло на папраўку. І што асабліва характэрна для Вольгі Сцяпанавуны, дык гэта выключная ўвага да людзей, якіх яна лечыць. Вольга Сцяпанавуна не лічыцца ні з часам, ні з асабістымі інтарэсамі: яе часта можна застаць у прыёмным пакоі, калі рабочы час ужо даўно закончыўся. Яна — ударнік камуністычнай працы. За сваю старанную працу ўзнагароджвалася граматамі, атрымлівала падзякі.

Характэрна яшчэ і тое, што В. С. Шэдава — патомны медык. Яе маці Ганна Сяргееўна, дзядзька Мікалай Сяргеевіч, цётка Ірына Ільінічна, старэйшы брат Васіль — усе медыцынскія работнікі. Але не затым, каб прадоўжыць традыцыі патомных медыкаў, выбрала Вольга Сцяпанавуна гэту добразычлівую прафесію. Яе бацька Сцяпан Ільіч вярнуўся з вайны інвалідам II групы, і калі яна падрасла, закончыла школу, самай хацелася лячыць яго. Яна стала ўрачом. І ў апошнія гады жыцця бацькі яна лячыла яго... Вольга Сцяпанавуна — чалавек, які заслугоўвае таго, каб пра яго раскажаць.

Іван ТРЫПУК,  
інвалід Вялікай Айчыннай вайны.

Па заданню рэдакцыі здымкі да гэтага пісьма зрабіў фотакарэспандэнт Віктар ГАНЧАРЭНКА.





Кандрату  
КРАПІВЕ — 90

# ПРАЦАЎНІК

«Нялёгкае справа сказаць новае, цікавае слова пра такога вядомага юбіляра, як Кандрат Кандратавіч Крапіва», — гэтак дзесяць гадоў назад пачаў свой «Маналог пра Крапіву» (з нагоды яго васьмідзесяцігоддзя) Андрэй Макаёнак, яго вучань. Што праўда — то праўда. Нялёгка. Гэта — феноменальная з'ява беларускай культуры, талент вялікі і на рэдкасць шматгранны і доўгачалавечны. Доўгачалавечны таму, мне здаецца, што вельмі моцна звязаны з жыццём, з пастаяннай штодзённай працай, удзелам у агульнанародных справах. Людзі сталага веку добра памяць яго творы 20-х гадоў. «Біблію» Крапівы я чуў ад брата Якуба Коласа — Іосіфа Міхайлавіча, які ведаў яе на памяць.

Паэт, прайзік, драматург, вучоны — шматаблічная дзейнасць яго складае па сутнасці цэлую эпоху ў развіцці нацыянальнай культуры рэспублікі. 90-годдзе К. Крапівы, маштабы здзейснага ім запрашаюць да роздуму над старонкамі яго твораў, у якіх адлюстраваліся вялікі жыццёвы вопыт.

«Нарадзіўся я яшчэ ў мінулым стагоддзі, — так не без гумару, але і не адмаўляючыся ад праўды, пачынае Кандрат Кандратавіч сваю аўтабіяграфію, — 22 лютага (5 сакавіка па новыму стылю) 1896 года ў вёсцы Нізок Уздзенскай воласці, Мінскай губерні, Ігуменскага павета, а пачаткам свайго працоўнага стажу К. Крапіва лічыць 1914 год, калі атрымаў месца настаўніка ў земскай школе. Далей — імперыялістычная вайна, служба ў Чырвонай Арміі, удзел у грамадзянскай вайне... Пачатак папулярнасці пісьменніка адносіцца да 1922 года, калі ў газеце Заходняга фронту «Красноармейская правда» малады камандзір надрукаваў першы свой твор — вершаваны фельетон «Жылі-былі». Аўтарам кіравала, тлумачыць ён пазней, «простае жаданне ўмяшчаць у жыццё і сёе ды тое ў ім выправіць». З таго часу яго сатырычныя вершы, фельетоны, байкі, пазмы, апавяданні сталі ўсё часцей з'яўляцца на старонках беларускіх газет і часопісаў.

20-я гады — перыяд станаўлення савецкай літаратуры, у якую шырока ішлі свежыя творчыя сілы: М. Чарот, У. Дубоўка, М. Зарыцкі, А. Дудар, П. Трус, П. Глебкі, К. Чорны, М. Лынькоў і многія іншыя. К. Крапіва (сапраўднае прозвішча Кандрат Кандратавіч Атраховіч) абраў сатырычны напрамак.

Я ў мастацкім агародзе  
Толькі марна трава.

Я расту вось тут пад плотам  
І не так даўно ўзышла,  
А ўжо многім абармотам  
Рукі-ногі паяжла.

На пытанне аб тым, чаму ён выбраў такі псеўданім — Крапіва, Кандрат Кандратавіч адказвае наступнае: «Матывы былі розныя. Па-першае, я не лічыў свае творы таго часу сапраўды мастацкімі і саромеўся падпісваць іх сваім прозвішчам. Па-другое, маё прозвішча — Атраховіч — нязручнае для вымаўлення і нялёгкае для запамінання. Па-трэцяе, сатырычны характар маіх твораў, у якіх часам называліся і сапраўдныя імёны, патрабавалі нейкага прыкрыцця хоць бы ў выглядзе псеўданіма. У адпаведнасці з характарам жанру я і выбраў «Крапіву».

Малады сатырык высмейвае перажыткі мінулага ў свядомасці людзей, адсталасць старой вёскі, рэлігійныя забавоны, бескультур'е: «Ціт заводзіць новы быт», «Будуйце лазні!», «Мы не паклонімся богу», «Дзве кумы» — гэтыя і шматлікія іншыя вострыя выступленні Крапівы, асновай для якіх служылі рэальныя факты, дапамагалі будаваць новае жыццё. «З вёскі зрываецца дакастрычніцкі бруд — задача мая ўдарная» — вось яго крэда. Прыцягвалі яго тэмы літаратурныя і палітычныя. Дастаецца ад яго і знешнім ворагам Краіны Саветаў: «Да ноты Керзана», «Сава, Асёл ды Сонца», «Жаба ў калііне».

Творчасць Кандрата Крапівы — гэта гісторыя беларускай літаратуры XIX—XX стст. у яе скарочаным, «асабовым» выглядзе. Паскораным чынам ён прайшоў усе, па сутнасці, этапы яе станаўлення, развіцця і росквіту.

Глыбока самабытная з'ява — Крапіва-байкапісец. Маюць рацыю, мне здаецца, тыя, хто бачыць у яго з'яўленні на беларускай «ніве» з'яву заканамерную. У плане маральна-эстэтычным Крапіва-сатырык вырас з таго, што літаратуразнаўцы называюць «народнай смехавой творчасцю». Беларускі фальклор і літаратура ў паказе сваіх герояў не пазбягалі ні шаржы, ні кліні, ні парадзіравання, ні скамароства.

Байкі Крапівы — прамое і непасрэднае, змалёе не апасродкаванае нейкімі прыватна-аднаразовымі, асабовымі сітуацыямі выяўленне сацыяльных і маральных асаблівасцей народнага жыцця. Пачуццё гумару не пакідала народ у самыя цяжкія часы. Яно і перайшло ў мастацтва К. Крапівы, набыўшы там дакладную класавую накіраванасць,

узмацніўшыся да вострай сатыры, а нярэдка і да сарказму. Калі вызначаць своеасаблівасць яго таленту і грамадзянскага аблічча — асабліва як ён выявіўся ў 20-я гады, — то трэба прызнаць, што К. Крапіва — з плеяды беларускіх пісьменнікаў-асветнікаў. Але гэта асветнік новага часу, савецкі пісьменнік, адзіны з заснавальнікаў беларускай савецкай літаратуры. У той час тварылі розныя мастакі — У. Маякоўскі, Д. Бедны, М. Булгакаў, М. Зошчанка, В. Шышкоў. Сатырычны струмень быў моцны ў іх творчасці. К. Крапіва знаходзіўся ў гэтым шэрагу, але быў бліжэй да нацыянальнай мастацкай традыцыі, да жанру «гутаркі», распаўсюджанага ў беларускай дакастрычніцкай літаратуры. Аб гэтым сведчаць такія творы, як «Што я бачыў на «Трэку», «Каго мне ўзяць за кума?», «Год Сцяпана-гульства», з уласцівай ім вострай сацыяльна-бытавой праблематыкі, сюжэтнасцю, скажальнасцю інтанацыі. Аўтар быццам бы ўхіляўся ад звышнавацый, усялякіх эксперыментальных залішкаў, характэрных для многіх літаратараў 20-х гадоў. Прастата і даступнасць выдзялялі яго на гэтым фоне...

Пісаць байкі Крапіва не перастае і да гэтага часу, аднак уважлівы чытач заўважыць, што ў канцы 20-х гадоў пісьменнік значна актывізаваў свае жанрава-стылявыя пошукі, звярнуўся да іншых літаратурных родаў. Прычына гэтага ў імкненні мастака глыбей раскрыць сацыяльны і псіхалагічны свет асобнага чалавека, узятых, зразумела, разам з іншымі людзьмі.

Тым самым Крапіва паказаў рознабаковасць свайго таленту. У ім жыў выдатны майстар псіхалагічнай прозы. На рубяжы 20—30-х гадоў ён стварае сацыяльна-бытавы раман «Мядзведзічы», у якім праўдзіва малюе карціну беларускай вёскі 20-х гадоў, раскрывае прыватна-ўласніцкія звычкі, барацьбу з кулацтвам і ўсталяванне новага ў жыцці сялян. Раман не страціў свайго гісторыка-мастацкага значэння да цяперашняга часу. Яго цэнтральны герой Юзік Верамейчык — тыповая фігура маладога чалавека 20-х гадоў, у мінулым чырвонаармейца, удзельніка грамадзянскай вайны, які вяртаецца ў роднае сяло з думкай пераадолець яго адсталасць і коснасць, зрабіць крок да новага жыцця...

У творах канца 20-х — пачатку 30-х гадоў і пазнейшых перыядаў знаходзім не толькі сатыру, але і іншыя матывы — лі-

рычныя, гераічныя і нават трагічныя, як, напрыклад, у тым жа рамане «Мядзведзічы», у многіх п'есах. Пісьменніка ўсё больш прыцягваў чалавек, складанасць яго ўнутранага свету, барацьба за новую мараль. Выразнае гэтых творчых імкненняў ён знайшоў у рабоце для тэатра. П'есы яго з'явіліся якраз новым этапам развіцця беларускай драматургіі. Можна з поўнай падставой гаварыць пра тэатр Крапівы як з'яву яркую, арыгінальную і ў вышэйшай ступені народную.

Першая п'еса «Канец дружбы» была напісана ў 1933 годзе. У ёй

разглядаецца праблема дружбы і абавязку, складанасць чалавечых адносін, народжаная складанасцю часу рэвалюцыі, грамадзянскай вайны, асабліва напружаных класавых канфліктаў. Як гэта характэрна для Крапівы — заўсёды пісаць аб тым, што хвалявала людзей!

Гераічная народная драма «Партызаны» стаіць у адным шэрагу з такімі шэдэўрамі савецкай драматургіі, як «Любоў Яравая» К. Транёва, «Браняпоезд 14-69» Ус. Іванова, «Разлом» Б. Лаўранова, «Штурм» У. Біль-Белацаркоўскага. Аўтар узнаўляе карціны грамадзянскай вайны ў Беларусі, выводзіць на сцэну народ, які ўсвядоміў сябе рашаючай сілай гісторыі.

А славетная камедыя «Хто смяецца апошнім», створаная ў 1939 годзе, — па сіле абагульнення, мастацкай дасканаласці, сцэнічнасці з'явілася адной з вяршынь савецкай драматургіі 30-х гадоў! П'еса накіравана супраць кар'ерыстаў, падхалімаў, плеткароў і авантурыстаў. Здаўляе мастацкая пераканаўчасць яе вобразаў. Туляга, Гарлахавацкі, Зёлкін і іншыя даўно сталі тыпамі абагульненымі.

«Хто смяецца апошнім» займае выдатнае месца ў беларускай камедыяграфіі, у гісторыі беларускай літаратуры.

«Галоўная ўдача драматурга ў камедыі «Хто смяецца апошнім», — піша Дз. Бугаёў, — заключаецца ў тым, што ён стварыў маштабныя, напісаныя з вялікім запасам абагульнення характары дзейных асоб, перш за ўсё шматпланавыя і, калі можна так сказаць, шматслойныя тыпы адмоўных персанажаў, якія ў выкрывальна-сатырычным жанры зусім правамерна прыцягваюць найбольшую ўвагу аўтара... У асобе Гарлахавацкага з гэтага твора ўзяты пад абстрэл сапраўды значны сатырычны аб'ект, вельмі небяспечны «свінтус грандыёзус», які пры зручных, спрыяльных для яго акаліччаннях становіцца надзвычай агрэсіўным, нахабна замахваецца ў першую чаргу на сумленных людзей».

Пісьменнік паступова рэалізуе ўсю шматграннасць свайго таленту і светаўспрымання. Гэту рысу К. Крапівы як мастака зорка падмеціў і высока аданіў Іван Шамякін. У дачыненні да Крапівы гэта вельмі правільна.

«Крапіва ў сваёй творчасці, — піша Іван Шамякін, — і гісторык, і філосаф, і сачыцлаг. Драматургія — разведка новых асноў быцця. Драматургі першыя адчуваюць новыя канфліктныя сітуацыі, супярэч-



насці. Добра ведаючы, разумеючы мінулае, яны пільна ўглядаюцца ў будучае. Часам Крапіва звяртаўся да працасаў, вынік якіх было цяжка прадказаць (таму не ўсе адразу яго разумелі), да працасаў, якія мелі тэндэнцыю да развіцця ці, наадварот, да адмірання, нягледзячы на іх уяўную жыццяздольнасць. Крапіва паказваў шлях наступнаму пакаленню не толькі драматургаў — усім беларускім пісьмемнікам».

З драматургіяй К. Крапівы звязана станаўленне і перыяд сталасці старэйшага беларускага тэатра — тэатра імя Янкі Купалы. Творы пісьмемніка, насычаныя подыхам жыцця, адчуваннем часу, эпохі, пакінулі глыбокі след у гісторыі тэатра.

У 1939 годзе К. Крапіва ўдзельнічае ў паходзе за вызваленне Заходняй Беларусі — камандзірам стралковай роты. Потым ваяваў на лініі Манергейма ў Фінляндыі. «Праз год, — успомніць ён пазней, — мне зноў давялося апрагнуць шынель, каб удзельнічаць у чацвёртай «маёй» вайне, якая прынесла незлічоныя бедствы маёй роднай Беларусі і ўсёй Савецкай краіне».

З першага дня Вялікай Айчыннай вайны пісьмемнік пайшоў працаваць у фронтавую газету «Красноармейская правда» — тую самую, у якой упершыню выступаў у друку. Вайна вярнула яго да ранейшых форм сатыры — памфлета, фельетона, эпіграмы.

У суровым снежні 1941-га ён уступіў у рады Камуністычнай партыі. Яго напружаная работа ў гады вайны ў перыядычных выданнях «За Савецкую Беларусь», «Партызанская дубінка», «Раздавім фашыстскую гадзіну» набліжала нашу перамогу. Не забывае ён і пра драматургію. У гэты перыяд былі напісаны п'есы «Проба агнём» і «Мілы чалавек». Апошняя, зноў жа сатырычная камедыя, якая выстаўляе — як гэта і ўласціва сатыры — анаказ, на асмейванне адмоўных з'яў жыцця. Шмат працаваў Крапіва ў розных жанрах драматургіі і пазней. Ужо ў 70-я гады ён стварае «фантастычную камедыю» «Брама неўміручасці». Здзіўляе духоўная насычанасць гэтай п'есы, вострая пастаноўка пытання аб сэнсе чалавечага быцця, месцы чалавека на зямлі. Аўтар выходзіць з нераўнамернасці развіцця навукова-тэхнічнага і маральнага прагрэсу, закранаючы розныя аспекты гэтай праблемы — сацыяльна-эканамічныя, біялагічныя, маральна-этычныя і філасофскія. У камедыі створаны тыповыя сатырычныя характары. Геранталаг Дабрыян адкрыў закон неўміручасці. Плэнам яго адкрыцця спяшаюць пакарыстацца Дажываляў, Караўкін, Шусцік, Скараспей, Застрамілава і іншыя, якія хацелі б быць неўміручымі, «вечнымі». Перад веліччу вечнасці драматург, паводле яго слоў, паказвае «звычайных людзей, добрых і дрэнных, з іх характарамі, грамадскімі і асабістымі інтарэсамі і маральнымі якасцямі».

Гэтыя «звычайныя» людзі здзіўляюць сваёй нахабнасцю, цынیزмам, адсутнасцю элементарнай чалавечай прыстойнасці. Вось урывак з камедыі:

**Караўкін.** Скажыце, неўміручыя людзі будуць есць піцы?

**Дабрыян.** Ну, вядома.

**Караўкін.** Калі будзе што.

**Дабрыян.** А чаму ж не будзе?

**Караўкін.** Вы можаце выдумаць неўміручасць, а кілаграм мяса для неўміручага вы ж не выдумаеце.

**Дабрыян.** Будзе неўміручасць, дык будзе і матэрыяльная база.

**Караўкін.** Дык я ж і ёсць база.

**Дабрыян.** Не разумею.

**Караўкін.** Я загадчык базы.

**І я іх павінен карміць.**

**Дабрыян.** Дык яны ж будуць неўміручыя, а вы?

**Караўкін.** Што за пытанне! Вы зробіце мяне неўміручым.

Славуці гумар драматурга набыла саркастычную афарбоўку. Уражанне такое, што Гарлахвацкія і Зёлкіны не збіраюцца пакідаць наша грамадства.

«Фантастычная» камедыя К. Крапівы прымушае задумацца над складаным жыццём і яго супярэчнасцямі, дазваляе глыбей зразумець духоўны свет сучасніка, яго погляды і інтарэсы, адносіны да будучыні.

У старажытнага аўтара Феафраста ёсць кніга «Характары», у якой ён апісвае розныя чалавечыя тыпы, — зразумела, адмоўныя. Такое даследаванне можна было б прарабіць на матэрыяле камедыі Крапівы. Цікавая праца можа атрымацца.

Энергія драматурга невычэрпная. Не так даўно ён апублікаваў новую п'есу — «На вострыі» (1982), якая, дарэчы, была пастаўлена ў Віцебску — «кола-саўцамі». Аўтар і тут выступае ў якасці даследчыка сацыяльнай псіхалогіі чалавека і яго грамадскіх паводзін. Ён сцвярджае чэснасць, вернасць абавязку, дабро, змагаецца са злом.

Імя Кандрата Крапівы вядома не толькі за межамі рэспублікі, але і за межамі нашай краіны. П'есы драматурга ідуць на сцэнах многіх тэатраў Еўропы. Яны маюць поспех якраз менавіта таму, што талент Крапівы вельмі нацыянальны па духу.

Добра вядома ў Беларусі навуковая дзейнасць К. Крапівы, якой ён аддае шмат увагі. Па сутнасці, усе найбольш значныя дасягненні беларускага мовазнаўства (складанне слоўнікаў, стварэнне акадэмічнай «Граматыкі беларускай мовы», «Дыялекталагічнага атласа», зводу «Правіл беларускай арфаграфіі і пунктуацыі» і іншыя працы) звязаны з імем доктара філалагічных навук, акадэміка К. К. Атраховіча-Крапівы.

Акрамя таго, ён — бліскучы перакладчык твораў К. Маркса, Ф. Энгельса, У. І. Леніна на беларускую мову, а таксама Шэкспіра, Пушкіна, Крылова, Гогаля, Шаўчэнкі, Міцкевіча, Гашака, Твардоўскага і многіх іншых.

Адна з яго п'ес называецца «З народам». З народам — так можна сказаць пра самога Крапіва. Па праву носіць ён званне народнага пісьмемніка БССР. Таленавітасць народа праявілася ў яго творчасці. Ды з поўным правам можна сказаць, што яго жыццёвы і творчы шлях — пісьмемніка, вучонага, грамадзяніна — гэта шлях самаадданага служэння Радзіме, народу. Яго мастацкія творы, навуковыя працы, грамадская дзейнасць, неспакойны, чутлы характар камуніста даўно здабылі яму гаручую любоў і павагу многіх людзей.

Народны пісьмемнік, акадэмік, Герой Сацыялістычнай Працы, двойчы лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР і БССР — Кандрат Крапіва самааддана працуе як пісьмемнік, вучоны, грамадскі дзеяч.

Працаўнік — так у народзе кажуць пра сумленнага чалавека, які ўсяго сябе аддае працы на карысць грамадству.

Так хочацца сказаць пра Кандрата Кандратавіча Крапіва: грамадзянін, пісьмемнік, вучоны...

Працаўнік.

Уладзімір ГНІЛАМЕДАУ.

## Паўстанец 1863 года

Да 145-годдзя  
з дня нараджэння  
Францішка БАГУШЭВІЧА

Данута  
БІЧЭЛЬ-ЗАГНЕТАВА



Косы, як зброю, востраць  
у вёсках дзядзькі.

Смела, адчайна, ссядома  
і бескампрамісна.

У петлях на вісельнях душацца,  
мруць дзецюкі.

Не адап'ецца крывёю  
лад ненавісны.

Заварушыліся пушчы,  
успенены рэкі.

Так пачынаецца ў гордай  
краіне паўстанне.

Шчэ не было Бурачка,  
з-пад Барысава Рэўкі.

У памянёных асобах  
пасля ён паўстане.

Будзе шчэ холад  
і агнястрэльная рана.  
Выпрабаванне чужынай,  
туляннем, выгнаннем.  
З ім хасіеры і брат.  
І сястра з ім Ганна.

З людям пакрыўджаным  
выпрабаванне паўстаннем.

Слова прамойцы спачатку —  
заклік да бою  
З несправядлівасцю,  
з голадам, пеклам і плесняй.  
Шчэ не прабілася гранне  
людзям на долю,  
Гранне, што стане балючай  
народнаю песняй.

Безабаронна на смерць  
і на мукі гатовы —  
Хатні настаўнік,  
яшчэ дваццацітрохгадовы.  
Ужо з Пецярбурга за бунт  
са студэнтаў прагнаны.  
І паядынак з царызмам  
пакуль што прайграны.

Будзе хавацца ў саломе,  
у бураломе.  
Будзе пралазіць паміж  
частаколаў шпікоў.  
Пойдзе наўпярост на чужыну  
па месячнай строме,  
А праз аякі ён узыйдзе  
на строму вякоў.

...Брата паганалі ў Сібір.  
Уцяку на Украіну,  
З гэтай скрываўленай  
шчодрэ зямлі ўцяку.

Там да людзей прытулюся.  
І, можа, не згіну  
Песняй пачну галасіць  
аб радзімым кутку.

Можна ў чужыне загойцца  
духоўныя раны.  
Ці ж для таго мяне лёс  
не ў няволю паслаў?  
Буду закон спасцігаць,  
на мане заснаваны,  
Каб з беззаконнем  
да скону змагацца пасля.

Каб растварыцца  
ў тутэйшым сярмяжным народзе,  
Рэўкам Сымонам  
і Бурачком прарасту.  
З болю паўстання  
высокая песня ўзыходзіць.  
Песня-паўстанка ад куль  
не ўпадзе на лату.

Шлях несмяротны да слова,  
нябеснае мэты,  
цераз шыняне жандараў,  
праз попель, вулкі.  
З гора людскога  
і са змагання паэты  
Доўга жывуць на неспакойнай  
зямлі.

...Праз аддаленне той шлях  
уяўляем як святы,  
Сцежка на вешках штыкоў  
і на грані ляза.  
Сцежка заступніка бедных,  
іх адваката,  
Непрымірымая, чыстая,  
нібы сляза.

Свой, гаваркі і вясёлы,  
зрэдчылася нелюдзімы,  
Родную мову бароніць  
вякі напалёт.  
Загартаваныя праўдай  
варты Радзімы.  
Праведных толькі  
паэтаў прымае народ.

...Нехта на дудцы іграе  
за Доцішкім бэзам,  
Гранне лунае над Нёманам,  
на скразняку.  
Сто сорок пяць.  
Разбудзіла паэтава бессань.  
«Як быць дачкою?» —  
мучыць пытанне дачку.



# ПРА НАША АГУЛЬНАЕ

«...Я многіх блізкіх перажыў, нямала па-хадзіў ды паездзіў, паплаваў ды палятаў, па-бачыў многа рознага, ў тым ліку, вядома, і добрага, прыгожага. І сярод гэтага ўсяго мне іншы раз светла і цёпла згадваюцца нашы бяскрайнія лугі ў раскошнай квецені, ціхая чыстая рэчка майго пачатку. А ў гэтай рэчцы, у павольнай ласкавай у паўдзённую спёку вадзе, плыве наша быстрая красуня, наша работніца Каштанка. Шчасліва, вольна плыве, толькі папырхае над вадой, выцягнуўшы крутую шыю, храпай нібы п'ючы тую вадку, нібы гуліва цмокаючы асцярожным пацалункам. А побач з ёй плыве яе першы сыноч. Такі яшчэ нясмелы, што мне прыйшлося ўпіхнуць яго з берага ў вадку, такі яшчэ безабаронна трапяткі, а ўжо так хораша, адразу так свабодна, сам па сабе ўмеючы тое, чаму мы людзі змалку і часамі доўга вучымся.

З павадамі ў руцэ я плыву побач з маткай і сынам. Таксама шчаслівы».

Чытаю-перачытваю такія радкі — здавалася б, такія звычайныя, такія простыя, якія, аднак, пранікаюць у нашае сэрца, вабячы сваёй зрокавай пластычнасцю, чаруючы сваёй глыбіннай музыкай — слухаю адначасна велічна-незямныя і ў той жа час нейкія надзіва цёпла-сардэчныя гукі «Летуценняў» Шумана і ўспамінаю словы вялікага Талстога, якія некалі запісаў і запамніў у самы трагічны перыяд свайго жыцця, якія і тады ўзрушылі надзвычай, а мудрацёў якіх пачынаеш апошнім часам разумець усё глыбей і паўней:

«Радоваться! Радоваться! Назначение жизни — радость. Радуйся на небо, на солнце, на звезды, на траву, деревья, животных, людей. Нарушается эта радость, значит, ты ошибся где-нибудь, ищи эту ошибку и исправляй».

Помню, як па-добраму пазайздросціў я гды са два назад свайму незабыўнаму другу Варлену Леанідавічу Бечыку, які неяк, ідучы з работы, усміхаючыся сваёй ледзь прыкметнай, вабіна-гожаю ўсмешкаю, шыра і ўзнёсла гаварыў: «Ты ведаеш, радуся дотыку кожнага лісціка, кожнай травінцы, кожнаму сонечнаму промню...» Як ён умеў, усё-такі, радавацца ўсяму — і чужой, хоць невялічкай жыццёвай удачы, і новаму добраму твору, дасціпнаму жарту, і хораша вы-

дадзенай кнізе, і перамозе нашых футбалістаў, і ўдалому вершаванаму радку...

Думаючы пра шчасце і трагізм жыцця чалавечага, чытаючы-перачытваючы новую кнігу Янкі Брыля «Сёння і памяць», згадваю трагічны і светлы фінал славуэта «Белага біма...» Г. Траяпольскага (якога так любіць Янка Брыль і якому ён знайшоў столькі харагошых слоў на старонках сваёй кнігі):

«Седой, как снег, человек шел по белому пустырю. Рядом с ним, взявшись за руки, два мальчика шли искать своего общего друга. И у них была надежда.

И ложь бывает святой, как правда. Так умирающий человек, улыбаясь, говорит: «Мне совсем стало хорошо». Так мать поет безнадежно больному ребенку веселую песенку и улыбается.

А жизнь идет. Идет потому, что есть надежда, без которой отчаяние убило бы жизнь».

Прачытаваныя мною вышэй словы Л. Талстога з яго славуэтага наказу самому сабе («На каждый день») Іван Антонавіч запісаў праз некалькі месяцаў пасля такой непаравай смерці Рыгора Семашкевіча, «усмешлівага, сур'ёзнага хлопца, пэста, работніка».

У запісах у «чытацкі дзённік» 1982 года шмат журботнага, зажуранага, горка-балючага. Перажыта шмат. Нестрыманы стан болю і тугі вырываецца ў такім, скажам, абзацы:

«А ўчора быў позні вечар са сцішнавата прыгожай поўняй, з беланым гоманам хваля, з думкамі ўсё пра тое ж — што ўсё гэта, можа, напярэдадні найгоршага, ужо не толькі для блізкіх, для паасобных, а для нас усіх».

І яшчэ дазволіў сабе адну цытату — пераказ жа, нават самы «блізкі да тэксту», у гаворцы пра такую кнігу мала што дае:

«Ведаю гэта і я — прыступы жудасна-горкай тугі... Даўнавата яе не было, ды вось зноў прыйшла. Прачнуўся ў тры гадзіны, каля гадзіны ляжаў без агню...»

Успамінаўся Якуб — як ён (Таня казалася) паміраў у страшэнных пакутах, кілічы маці. Мужны, стрыманы, з маўклівым сэрцам усё сваё нялёгкае жыццё.

Успамінаў запіс Льва Мікалаевіча, — старэнькага, стомленага і замучанага, адным любімага, другім ненавіснага, праслаўленага на ўвесь свет тытана думкі, тытана душы —

як ён па-дзіцячы маліўся сваёй «маменьке», якое ніколі не бачыў...»

І ўсё-такі нездарма пачаў я сваю гаворку пра гэтую адметную ў сваёй сапраўды чэхаўскай «обезоруживающей простоте» кнігу са слоў — радасць, шчасце...

Вельмі здзівіла мяне Ю. Канэ, якая ў пасляслоўі да зборніка Брыля, што выйшаў нядаўна на рускай мове ў Маскве (у дадатку да часопіса «Дружба народов»), напісала: «Брыль апошніх апавяданняў, кніг, эсэ, апошніх аповесцей... гэта новы Брыль. Цяжка нават сфармуляваць, у чым тое новае. Можна сцвярджаць толькі, што пісьменнік стаў больш жорсткі, стрыманы, глыбейшы, іранічны, застаючыся ў той жа час шчырым лірыкам».

Міжволі згадваем брылёўскае іранічна-горкае, паўторанае і ў кнізе «Сёння і памяць»: «Пэст у прозе» — няўжо гэта больш, чым проста добры пісьменнік?»

Іранічны? Сапраўды так. Нават саркастычна-гнеўны. Але не злы, не жорсткі.

Возьмем дзве замалёўкі.

Першая — на дворыку Саюза пісьменнікаў у Маскве. Побач з пісьменнікам садзяцца дзве «сімпатычныя маладзцікі»:

«У той, што прысела першая, вялікая сумка сваіх свежаспечаных зборнікаў, якіх многа, аж сумка не зачыняецца. Другая, міла павітаўшыся ды прысеўшы, адразу і папрасіла даць ёй адзін з аўтографам.

— Я не могу тэпер. Они уже распределены. Я вам потом. А посмотреть — пожалуйста.

Слова за словам, і пачалася паэтычная гульня:

— Раскройте на... ну, пусть на сорок второй страничке и прочтите третью строчку сверху. Хорошо! А теперь... ну, на семнадцатой восьмую снизу... А?

І смакаванне, і эрудыцыя.

Не, ніякі ён тут не новы, не жорсткі і стрыманы, а ўсё той жа адкрыты, усмешліва-добрадушны, іранічна-мудры Брыль.

А вось другая, падгледжаная на беразе мора ў Юрмале сцэнка, у якой пісьменнік сапраўды ўжо куды больш засмучаны, аднак пры ўсёй «жарсткаватасці» самой сцэны, усё той жа мякка-іранічны:

«Даўно забітая ці здохлая чайка, — а мо і варона, бо не пазнаць, — выкачана хвалямі на бераг. Два хлопцы і дзяўчына спыніліся каля яе. Хлопцы збоку гавораць пра



нешта сваё, а хлопцападобная па вопратцы паненачка стаіць, нахіліўшыся над слізкай, агіднай «кансервай» і патэтычна песціцца: — Встань! Да встань же!..

Младая поэтэса? Значок не прыводжу прамых аўтарскіх публіцыстычных інвектыў — супраць нашага няшчасця, павальнага алкагалізму, супраць тых, што не працуюць альбо калі і працуюць, то робяць выгляд толькі, і да т. п. Тут ён якраз не заўсёды пераконвае і тым больш не заўжды ўзрушае, бо не паказвае, а толькі канстатуе.

У такіх жа васьм жылых непаўторных сцэнах-эпізодах ёсць праўда чалавечага «жэста», праўда жыццёвага характару, праўда чалавечых узаемадачыненьняў і ўчынкаў, за якімі — зусім не дробязныя нашы беды, якія ідуць ад душэўнай недастатковасці, ад духоўнай спустошанасці часткі нашай моладзі.

Але сэрца пісьмёніка не стала жорсткім. Калі б гэта, на няшчасце, здарылася — ніякая «шчырая лірыка» не ўратавала б.

Ён бывае розны. Бывае засмучаны, зажураны, прыгнечаны. І ўсё ж асноўная танальнасць у складанай гаме яго пачуццяў — усё тая ж дабрыня, чалавечнасць, радасць ад усведамлення жыцця, як неацнімага дарунку, як найвялікшага шчасця.

Перагорнем яшчэ колькі старонак гэтае, як на мой погляд, любоўна, хараша выпушчанае ў свет выдавецтвам «Мастацкая літаратура» кнігі.

У ёй шмат сведчанняў усё той жа чалавечай дабрыні, чысціні, цёпліні, якая бадай наймацней выяўлена ў паказе дзяцей. Менавіта ў адносінах да дзяцей, на думку пісьмёніка, як нідзе яскрава выяўляецца наша чалавечая сутнасць.

Яна і ў клопце вялікага Леніна пра такую «дзюбязь», як тое, «каб кожнае дзіця мела бутэльку добрага малака», і ў «здравой, канструктыўнай зайздасці» Надзеі Канстанцінаўны Крупскай, якая, знаходзячыся ў эміграцыі, пісала маці Уладзіміра Ільіча Марыі Аляксандраўне пра тое, што яна бачыць там «нейкае царства дзяцей», дзе да дзяцей усё «такія ўважлівыя, а дзеткі такія слаўныя, здаровыя» («Пра чалавечнасць»). І ў тым, як наш Аляксей Пысін, прыязджаючы ў Мінск, спяшаў найперш да сваіх унукаў. І ў прамых аўтарскіх словах захаплення і расчуленасці: «Чалавечкі мае цудоўныя». І, вядома ж, у жылых сцэнах-эпізодах з апавяданняў «Касатачка», «На шаснаццацім», у цыкле мініячур «Адикуль паззія».

Не менш прывабныя і жаночыя вобразы паўстаюць перад намі з апавяданняў «Дырэктарка», «Гіпноз» і інш.

А возьмем ды і паслухаем тых жа нашых «знаёмых незнаёмцаў», усё тых жа нашых несмяротных філосафаў-байдуноў:

— Здароўя пытаеш. Якога ты хочаш, браце, у маіх гадах здароўя? Семдзесят шосты. Калі дзе скокам, дык потым і бокам. Але ж не возьмеш, ліха яму, з капліцы старую пратэсу ды не пойдзеш, сам па сабе жывы галосячы. Трымаюся, пакуль трымаецца. Да доктара, можна сказаць, і зусім не хаджу. От, павітаўся на вуліцы. А да Чмута не пойдзем — памёр. Які, кажаш, Чмут? Я і сам, браце, мог бы быць такім чмута. Мой дзядзька быў у Амерыцы, у Канадзе. Яшчэ пры цыры паехаў, лепшага хлеба шукае. А пры Польшчы быў прыслаў мне кнігу пра гіпноз. Па-руску напечатана. Я яшчэ ў войску тады не служыў, толькі-толькі на кавалера браўся. Усю зіму тую кнігу чытаў. І сам пачаў практыкавацца. Тры пальцы во так настаўлю, ці так сабе, ці ў твар каму-небудзь, вочы натарпачу — гляджу, як ён міргае. А ўжо далей мне і самому смешна — засмяюся! І сарваў сеанс. Не ў кожнага яно і палучаецца...

Хіба ж не мілата, як сказаў бы наш другі чараўнік народнага слова, Ян Скрыган, слухаць такое? Вось ужо сапраўды, кажучы яго словамі, «праўда мовы — гэта і праўда вобраза, і праўда душы, і праўда атмасферы».

Як часта нам яшчэ не стае васьм такой народнай прастаты, плаўнасці і мудрасці, «той самай інтэлігентнасці, якую надаў мове толькі сам Янка Брыль» (Ян Скрыган).

Пачнеш чытаць многія нашы сучасныя таўшчэзныя раманы — а сярод жа іх ёсць і напісаныя бяспрэчна таленавітымі людзьмі, якія некалі так хараша пачыналі, — і бачыш, што ўсе намаганні аўтара скіраваны не на тое, каб стварыць «праўду вобраза і праўду атмасферы», а каб найперш выказаць не так, як астатнія. Адсюль, відаць, гэтая натулівая арыгінальнасць, у якой так шмат самага звычайнага «свавольства», вычварнасці, не такога ўжо бяскрыўднага калечэння мовы.

На старонках нашага «ЛіМа» хаторы ўжо месяц тлее, зрэдку зазірнуўшы прабліскам жывога агеньчыка, нібыта дыскусія на тэму «Сучаснасць і сучасная літаратура». Якія толькі «глыбальныя праблемы» («гарадская», «вясковая» і г. д., і да т. п.) не «мусіруюцца» тут. А ці шмат хто задумаўся: «А ці мастацкая проза тое, пра што мы талкуем?»

Не, не так сабе Янка Брыль цытуе польскага паэта і эсэіста Юльяна Пшыбаса (1901—1970):

«...Уфф! Не магу чытаць раманаў, нават класічных, шэдэўраў. Колькі ж я задаваў сабе прыкрай работы, пакутуючы над бягучай польскай белетрыстыкай, рэцэнзуючы яе. Хопіць! Цяпер буду разбіраць эсэ, нарысы, вершы, а вытворчасць фікцыі абмінаю!»

Прайшло ўжо звыш дваццаці гадоў, як Брыль асмеліўся сыпнуць у шырокі свет сваю першую «жменю сонечных промняў». Кніга тая, выпушчаная ў свет у 1965 годзе, напачатку с'яго-таго «озадачыла», але вельмі многіх — узрадавала, уцешыла, зачаравала. Адбыўся сапраўдны чуд — самыя звычайныя «запісы на кожны дзень» сталі падзей у нашай літаратуры і васьм ўжо два дзесяці гадоў з'яўляюцца своеасаблівым каталізатарам нашага літаратурнага жыцця.

Да гэтага часу дзівіць і радуе гэтае васьм ўменне весці размову з чытачом пра самае, здавалася б, інтымна-асабістае. Маральнае права на такую размову з чытачом мае, вядома ж, далёка не кожны. Апроч вялікіх здабыткаў інтэлектуальнай культуры і невычэрпных запасаў душэўнай шчодрасці, мець трэба і грамадзянскую мужнасць і — не ў апошнюю чаргу, вядома, — вялікую сілу эмацыянальнага ўздзеяння, а гэта значыць, выключны мастацкі талент.

На лепшых старонках кнігі Брылю-мастаку ўдаецца галоўнае — ён дэбіаецца эфекту і маёй, чытацкай «прысутнасці», маёй далучанасці да ўсяго таго, пра што ён мне расказвае. Але, думаецца, нездарма задае ён сабе на «сваіх старонках» пытанні накіштальт: «а ці не абкрадаю я сам сябе, залішне многа заганыючы толькі ў нататкі».

Калі па шырасці, то не ўсе старонкі з творчай аўтабіяграфіі сталі і маімі, нашымі, усяагульнымі.

Цікава і павучальна, што тут казаць, ісці за думкамі разумнага, таленавітага чалавека, чалавека-асобы.

Але ад мастака слова такога маштабу чакаеш мастацкай філасофіі, а не такіх нататак: «Вечнае недаўменне: няўжо гэта толькі так — пажыў, памёр і ўсё?.. Ідэалізм не змог растлумачыць гэта, і матэрыялізм не растлумачвае. Нібыта ясна, аднак — далёка не ўсё!»

Не кажу ўжо пра тое, што шмат, зрэшты, растлумачана... Кажу толькі пра тое, што куды больш сапраўднай філасофіі жыцця ў такой хоць бы васьм мініячур:

«Стары івянецкі народны ўмелец Пупко — пра настаўніка і, кажучы, добрага хлопца Міколу Пашкевіча, які яму нечым дапамог, — кажа з удзячнасцю і болам, але і весела: «Я ўжо дзевяты дзесятак луплю, а ён — памёр...»

Колькі ж тут пераплялося ў гэтым васьм «з болам, але весела»!..

А хіба ж менш сказана, чым у якім-небудзь глыбакадумна-м'ялым апісальным апавяданні на дзесяткі старонак, у такой васьм «карацельцы»:

«Мележ з усмешкай расказваў мне незадоўга да смерці, як ён здаваў бандароль і маладая, незнаёмая паштарка зрабіла яму заўвагу.

— Мозырь надо писать с мягким знаком.

— Гэта ў мяне па-беларуску.

— Ну и что же? Все равно с мягким знаком.

І паставіла знак сама.

Так, шмат даюць сэрцу чытача брылёўскія «кароткія і светлыя» мініячурны.

Рызыкаўна, што і казаць, даваць нейкія парады. І усё ж... Хацелася б, каб многэ з гэтых нататак разгарнулася ў нешта больш сюжэтнае.

Немажліва з кожнага цікавага жыццёвага факта рабіць апавяданне, тым больш, калі і ў мініячурны наведзены той талстоўскі «фокус» — паказаны чалавечы характар. Але, трэба прызнацца, задаеш часам любімаму пісьмёніку такое ж пытанне, якое ён задае не менш любімаму ім Е. Путраманту, які пачаў свой шматомны жыццёпіс установаўленнем родавага герба: «Ну і што?»

Чытаеш, скажам, пра тое, што перапіска Леаніда Першамайскага з Мікалаем Чукоўскім нагадала аўтару ліпень 1965 года ў Калтэбелі і верасень 1969 года ў Брэстане (гл. стар. 223) і міжколі думаеш: «Ну і што?»

Шкала ацэнак аўтабіяграфічнай літаратуры ў сусветным маштабе надзвычай шырокая. Тут сустрачеш і сцяраджэнне, што «біяграфія — самы паганы і лжывы род літаратуры» (В. Разанаў), і што «біяграфія — цудоўнае мастацтва» (А. Маруа).

Аднак яшчэ ў 1847 годзе Бялінскі, задаючы сабе пытанне аб тым, што родніць вымыслы фантазіі і «строга гістарычнае адлюстраванне таго, што было на самай справе», адказаў: «Як што? — мастацкасць адлюстравання».

Каму многа дадзена...

У такога пісьмёніка, як Янка Брыль, не хацелася б бачыць нават такой «драбніцы», як «старадаўнія зводкі Домскага сабора», калі гаворка ідзе пра яго скляпенні, купал, пад якім лунала музыка славутага аргана. Не выводжу нейкай тут «палітыкі», але і такія недагледы даюць, відаць, права найаўтарытэтнейшым людзям выводзіць тэорыю аб вымушанасці замены нашых шкарпэтак «наскамі»...

Разумею, што кніга «Сёння і памяць» — гэта не проста «ўспамінальная» проза, што ў кнізе ёсць свая прадуманая архітэктоніка, што ёсць у ёй, апроч мнолага іншага — розуму, ведаў, досціпу, гумару, высокай моўнай культуры, — свой складаны філасофска-дэійны і музычна-пачуццёвы кантрапункт. І ўсё ж... Прагну яшчэ і яшчэ сустрацца з такімі людзьмі, як тая незабыўная безыменная Маці, Галля, дзед Вячэра, Лёна Жывель, Алесь Руневіч...

І хочацца скончыць зноў жа словамі самага Янкі Брыля, вялікага кнігалюба і жыццялюбца:

«Перагортваючы чарговую кніжную старонку, на якой будзе таксама надзеіны, добры, прыгожы і разумны змест, падумалася: як жа гэта прыемна!.. Такіх старонак было ўжо вельмі многа. Думаецца, што і будзе іх шмат».



# ГУКАННЕ ВЯСНЫ

Некалі вясну лічылі багіняй, якая пачынае год, прыносіць людзям шчасце, дабрабыт. Як толькі адступалі маразы, жанчыны апраналіся ў самыя прыгожыя строі, выходзілі на пагорак гукаць яе, доўгачаканую, каб хутчэй заспявалі, зазеленелі палаткі, каб год быў урадлівы ды шчаслівы.

Цяпер мы ўжо не баімся, што вясна недзе заблукала або забавіцца, калі яе не паклікаць. Яна прыходзіць абавязкова і часам зусім непрыкметна для нас, занятых важнымі справамі. І ўсё ж кожнаму знаёма пачуццё аднаўлення, жадання падабацца, імкнення да хараства — першыя прыкметы надыходу вясны. Хоць мы і не гукоем яе, як было калісьці, але з павагай да старажытных звычаяў апранаем сваё лепшае адзенне, самае моднае, самае прыгожае, — і тады вясна канчаткова ўступае ў свае правы.

Вясновая мода заўсёды вылучаецца асаблівым вытанчаным хараством, складанымі ўзаемаадносінамі вобразаў, шматлікімі нечаканасцямі. Мастакі-модэльеры рыхтуюцца да вясны гэтак жа сур'ёзна, як, скажам, студэнты да экзаменаў. І сапраўды, вясна экзаменуе на жыццяздольнасць многія ідэі і прапановы стваральнікаў моды. Уласна кажучы, гэта не вясна, а мы з вамі пад уплывам вясновага настрою прымаем ці не прымаем модныя навінкі.

Што новага прапануе мода на гэту вясну? Даўно знаёмыя прамыя сілуэты хоць і набылі новыя формы — адзенне зрабілася больш прасторным і доўгім, — але па-ранейшаму застаецца асновай мадэліравання ва ўсіх стылях, асабліва ў мужчынскім асартыменце. У жаночай модзе акрамя прамога вельмі актуальным выглядае сілуэт «Х» — таксама ў новым варыянце: з пашыранымі плячамі, з рукавамі-буфамі, з падкрэсленай і крыху завышанай таліяй і вельмі шырокай і доўгай, у фалды, спадніцай. Цікавыя змены адбы-

ліся з сілуэтам «У». У сучасных строях ён нібы дапоўніўся ўнізе яшчэ адным «трохкутнікам» з доўгай і шырокай спадніцай, так што атрымалася нешта падобнае на сілуэт «Х» з заніжаным перакрывааннем.

У любым сучасным сілуэце назіраем мяккую, падоўжаную лінію плячэй (у канструкцыі гэта дасягаецца шляхам заніжання пляча, проймы, выкарыстаннем цэльнакроеных рукавоў, масіўных гестак). Дэталі — вялікія трубападобныя ці адкладныя каўняры, засцежкі і гарлавіны асіметрычных форм, каляровыя канты і ўстаўкі паміж рукавамі і станам, палярыны і іншае — яшчэ больш падкрэсліваюць плечавы пояс. Адкуль такая цяга да груваціх дэталей? Хтосьці, бадай, здольны ўгледзець тут чарговую грывасу моды. Парадаксальна, але модэльеры сцвярджаюць, што падкрэсленыя плечы ў сучасных мадэлях надаюць не толькі мужнасці мужчыну (у гэтым якраз няма парадокса), але і жанчыне — жаночасці. Жаночае адзенне з пашыранымі плячамі абавязкова дапаўняецца поясам, які падкрэслівае і візуальна робіць яшчэ танейшай тонкую талію, а яна, у сваю чаргу, заўсёды лічылася прыкметай жаночасці. Канечне, жанчына невялікага росту ў «элегантным» узросце павінна прыгледзецца да сябе: ці варта фарсіць тонкай таліяй ва ўрон гарманічным прапоруцыям. Хутчэй за ўсё, ёй лепш спыніцца на мадэлях класічнага стылю прамых сілуэтаў. А моладзь, што не цураецца эксперыментаў, можа выпрабаваць любую з вастрамодных прапаноў, ці гэта сілуэт, які ўтвараецца ў выніку гладкага аблягання вопраткі пры свабодным нізе і «напоўненых» плячах, ці гэта мадэль з напускам, нібы перахопленая поясам на ўзроўні каленя.

Да такога адзення патрэбны і адпаведныя матэрыялы: аднатонныя, гладкія, тонкія, з бляскам тканіны. Некаторыя віды адзення — камізэлькі,

спадніцы — можна шыць з моднай «руставай» тканіны, якая па фактуры нагадвае радно. «Руст» у выглядзе сеткі (рэдкае палатно) выкарыстоўваецца як аздаба ў адзенні ўсіх стыляў. Класічныя ж мадэлі шыюць з шарсцяных гладкіх ці ворсавых тканін. Дарэчы, зноў у модзе фланелі, цвіды з малюнкамі ў выглядзе «дыяганалі» і «елачкі» — асабліва гэта датычыць мужчынскага адзення.

Клетка лічыцца класічным малюнкам, бо ніколі не выходзіць з моды. Вось і ў гэтым сезоне мадэльеры прапануюць тканіны ў вялікую клетку з мяккімі пераходамі тонаў для моднага жаночага, мужчынскага і дзіцячага адзення.

Апошнія гады ў публікацыях пра моду можна было сустрэць паведамленні, што ў жаночым адзенні зноў выкарыстоўваюцца тканіны з малюнкамі ў кветкі. Як заўсёды, патрэбны некаторы час, каб асэнсваць прапанову, успрыняць яе як эталон моды. І вось, відаць, гэтай вясной ідэя знойдзе сваё ўвасабленне ў масавай модзе. Характэрныя асаблівасці модных раслінных матываў: кветкі маюць канкрэтную форму, натуралістычную трактоўку. Яны закампаанаваны ў букеты ці паасобку «раскіданы» па паверхні тканіны. Такія матывы распрацоўваюцца пад дэвізам «любімы сад», а па колеравай гаме, прапоруцыях і кампазіцыі малюнку з кветкамі нагадваюць старажытныя габелены: тыя ж прыглушаныя адценні зялёнага, крэмавага, карычневага, тыя ж стужкі, якімі перавіты букеты. Спадніцы, нават, штаны (як прапануюць замежныя дызайнеры) з такой тканіны выглядаюць так экстравагантна, што і прыхільнікі авангарднай моды не адразу, відаць, адгукнуцца на гэту прапанову. А вось сукенка, святочная ці для вуліцы, у фальклорным стылі, нягледзячы на тое, што ў вытанчаных габеленавых тонах.

Дарэчы, гэтыя фарбы сёння ў модзе. Вядучае месца сярод модных колераў займаюць спалучэнні карычневага і бэжавага, іх адценні, а таксама зялёны, аліўкавы, шэры, сіні. Агульная колеравая гама, як і ўражанне ад малюнкаў тканін, спакойная, гарманічная. Аднак, ва ўрачыстых выпадках дарэчы і кантрастныя камбінацыі чырвонага з белым, белага з чорным. А ў спартыўнай і штодзённай вопратцы цікава і свежа выглядаюць такія нязвычайныя спалучэнні, як шэры — малінавы — бірузовы, аліўкавы — бэжавы — чырвоны, зялёны — аліўкавы — карычневый, цёмна-сіні — хакі — чырвоны. Ружовы і блакітны колеры сустракаюцца ў невялікай колькасці як дэкаратыўныя плямкі. Бліскучы люрэкс — металічная нітка — выкарыстоўваецца ў святочных строях, а на кожны дзень лепш насіць трыкатажнае адзенне натуральных колераў.

Трыкатаж не выходзіць з моды, але вясной трыкатажныя мадэлі набываюць «вясновыя» рысы: мяккасць, празрыстасць. У ручным вязанні перавага аддаецца сеткавым палотнам, ажурнай і рэльефнай вязцы з аднатонных нітак.

Спалучэнні тканіны і трыкатажу такога ж колеру застаюцца ў цэнтры ўвагі модэльераў: звычайна вязаныя дэталі выкарыстоўваюць як дэкаратыўныя элементы, якія ўзбагачаюць фактуру палатна.

Памятаеце, — каб вясна хутчэй уступіла ў свае правы, яе гукалі, апранушыся як на свята. Хай і нам надыход вясны будзе святам, а наша адзенне будзе па-вясноваму прыгожым.

Алена ЛОСЬ-ЗАЛУЖНАЯ.  
Малюнкi аўтара.







Галоўныя рысы мадэлей, якія беларускія мадэльеры прапануюць моладзі на вясну-1986,— святочнасць, практычнасць і экстравагантнасць.

Фота Ігара ПАУЛАВА.







## СПРАВЫ СЯМЕЙНЫЯ

вай рукой так і не змог узяць аловак, затое не падала левая. Мне здаецца, гэты чалавек зрабіў усё для таго, каб слова «інвалід» не пасавала яго парывістай, імклівай натуры.

Так, калісьці гэтыя два пакоі здаваліся палацам, такая-сякая мазьля — цэлым багаццем. Навасельцы навокал абураліся маленькімі кухнямі, сумешчанымі санвузламі, а яны і ўвагі не звярталі на такія дробязі. Галоўнае — яны разам. Здавалася, вось яно — шчасце, зусім побач, і толькі цяпер Люба разумее, як далёка яшчэ было да сапраўднага шчасця. Якой яна была гаспадыняй? Не звычайнай, а наогул нікуды не вяртай. Нібыта і гатавала нешта, прыбірала, мыла бялізну, але размеркаваць сямейны бюджэт не ўмела. Ці шмат на дваіх трэба? Аднак ад палучкі да авансу абавязкова пазычала. І злавалася, і лаяла сябе, а зрабіць нічога не магла. На шчасце, усе яе нягоды муж умеў ператварыць у жарт. Узіраючыся ў яго лагодны, спакойны твар, Люба нярэдка думала: ці можна наогул гэтага чалавека вывесці з раўнавагі, прымусіць раззлавацца, накрычаць, нарэшце? Прывыкаўшыся з маленства да звыкллага ў вёсцы больш простага абыходжання, яна доўга не магла прывыкнуць да далікатнасці Анатоля, ёй нават здавалася дзіўным яго паводзіны. «Паказуха! Згуляем вяселле — дзе ўсё дзенецца», — і такая закрадалася думка. Але і пасля вяселля Анатоль не змяніўся, па-ранейшаму заставаўся тактоўным, уважлівым да яе. Вось тады і яна пачала прыглядацца да сябе, дакараць за кожнае слова, сказае не да месца. А колькі кніг перачыталі яны ўдваіх, якія дыскусіі наладжвалі!

Увечары, закончыўшы змену, Анатоль заходзіў на работу да жонкі. Яго не палохалі шум і мітусня дзіцячага сада, ён з задавальненнем гуляў з малымі. Сяброўкі за яго спінай падміргвалі Любе: пара, маўляў, сваіх заводзіць...

Пра дзяцей Люба і Анатоль могуць расказаць бясконца. І як, падрастаючы, спасцігалі свет, і чым хвалялі, і якое слова было сказана першым.

— Ведаеце, якая раней была Люба? — Анатоль хітра прыжмурвае вочы. — Захварэе, бывала, Аксана, трэба ўрача выклікаць, а яна так расхваляецца, слова сказаць не можа. Стаіць і плача ў тэлефонную трубку.

— Ну і ўспомніў, — рашуча перапыняе яго жонка, — пра сябе дык маўчыць. Калі нарадзіўся ў нас Алёша, акушэрка дамоў пазваніла. Прыходзіць у палату, такая радасная, і кажа: «Першы раз мне так гарача, ад усяго сэрца дзякавалі, а дзіцятка ж у вас — чацвёртае...»

Наперабой з усмешкай згадваючы яны далёкае і блізкае, гора і радасці, маленькія і вялікія падзеі, неаддзельныя ад гісторыі іх сям'і, яе шчасця. І ўсё ж, як рашыліся яны на такую вялікую гарадскую сям'ю?

Аксана і Волечка былі школьніцамі, калі захварэла маці. Ад іх не ўтойвалі, што Любе неабходна аперацыя. Нават у вячэрніх шумных гульнях дзяцей адчувалася нейкая нацягнутасць. Назіраючы за дзяўчынкамі, Люба згадала міжволі свае трылогі, бяссонныя ночы, хваляванні, калі аяла іх першы раз у школу. Колькі перажыта!.. І ўсё ж зноў і зноў усплывалі ў памяці словы старога вопытнага прафесара: «Лічу, даражэнькая, што не скальпель вашаму арганізму патрэбен,

# УСЕ ШЧАСЛІВЫЯ СЕМ'І ПАДОБНЫЯ ?

На пытанне «Што трэба, каб сям'я была шчаслівай?» розныя людзі адкажуць па-рознаму. Малады чалавек без ваганняў скажа: «Галоўнае — каб было каханне!». Чалавек больш сталага ўзросту, паразважаўшы крыху, заўважыць у задуманні: «Аднаго кахання тут, відаць, мала...»

Люба і Анатоль Пракаповічы з Мінска лічаць сваю сям'ю шчаслівай. Рэцэптаў сямейнага шчасця няма, няма і эталона ў такой складанай справе, як сямейны ўзаемаадносіны. Але спадзяёмся, што завочнае знаёмства з сям'ёй Пракаповічаў усё ж не застаецца незаўважаным, а некаторым, магчыма, дапаможа знайсці адказы на ўласныя пытанні.

Здаецца, знаёмы мы вельмі даўно і заўсёды мне было добра і ўтульна ў іх гасцінным доме. Цяпер з усмешкай успамінаю даўнейшыя трылогі і хваляванні: як сустрэнуць, ці захочуць раскажаць пра сябе?.. Дзесяткі разоў уяўлялася напружаная сітуацыя, калі на парозе нечакана «вырастае» карэспандэнт: устрыжаныя вочы гаспадыні, насцярожаная маўклівасць строгага гаспадара... Аказалася, уся напружанасць бясплодна знікла ад нечаканай усмешкі-запрашэння: «Што там няёмкага, вядома ж, заходзьце...»

Дзяцей дома не было. У іх свая «служба» — дзіцячы сад, школа. Глухавата цікаў гадзіннік, пакой усё больш асвятляўся сонцам, а гутарка наша бегла і бегла няспыннай ручайкай, скрынка з сямейнымі фатаграфіямі пераходзіла з рук у рукі.

Гаворачы па шчырасці, першым уражаннем (не ўдалося нават стрымацца) было здзіўленне: як размяшчаюцца ў двух сумежных пакоях двое дарослых і чацвёра дзяцей?

— Цяжка, — уздыхнула Люба, — але што зробіш. Затое мы першыя па чарзе. Наперадзе — навасельле.

І ўсё ж не месяц, не два мірна і дружна жылі яны ў такіх нялёгкіх умовах — заўсёды нехта блытаецца пад нагамі, а завядуць хлопчыкі гульні — хоць па паветры лятай. З мэтай эканоміі месца Анатоль змайстраваў дочкам ложка ў два ярусы. Ён жа прыдумаў адкідныя пісьмовыя столікі каля кожнага акна — школьніцам трэба ствараць умовы. Вы можаце запытацца, навошта апісваць складанасці сямейнага побыту, запрашаючы чытачоў зірнуць на ўклад жыцця Пракаповічаў не з параднага боку, а нібыта з чорнага ўвахода?

Гэта, аднак, не выпадковае адступленне. Нярэдка, пажаніўшыся, маладыя — дарэчы, аб гэтым сведчаць і шматлікія пісьмы ў рэдакцыю — жадаюць мець усё адразу. А раптам нейкая перашкода, цяжкасці, неўладкаванасць — адразу кідаюцца ў распач: «Так жыць не можам, не прывыклі, трэба разводзіцца!» Даўно заўважана: асабліва цэ-

ніцца тоё, што здабыта ўласнымі рукамі. На чужы рахунак не набудзеш ні шчасця, ні радасці. Ператварваючыся ў ненасытных спажывцоў, маладыя падчас страчваюць самае дарагое. Нярэдка само сямейнае шчасце блытаецца з забяспечаным і бесклапотным жыццём. А яно, шчасце, магчыма, не толькі ў імкненні заўсёды бачыць побач каханага, адчуваць поўны п'яшчоты позірк, але і ў вялікім цяпленні, сумесным пераадоленні цяжкасцей, у ахвяраванні і нават у разлуцы.

...Яны пажаніліся, калі Люба атрымала дыплом аб заканчэнні педагогічнага вучылішча. Адзін пра аднаго ведалі, здаецца, усё да драбніц. Ведала яна і пра той выпадак у басейне, пасля якога ў Анатоля адбылося кровазліццё ў мозг, частковы параліч, ведала і дыягназ-прысуд: «На жаль, не ўсе хваробы вылечваюцца. Як ні горка, але вам давядзецца змірыцца». Прысуд вынес у сваім заключэнні вядомы маскоўскі прафесар. Але Анатоль не змірыўся. Ён усё ж загаварыў, устэў, наноў пачаў вучыцца хадзіць. Пра-



а ўзрушэнне, калі хочаце, амаладжэнне. А сястрычкам — брацік».

Ніколі не думала Люба, што такая маленькая істота наладзіць у доме сапраўдны пярэпалах. Патрымаць Дзяніску на руках выстройвалася цэлая чарга. Аксана па першаму слову маці ішла на кухню варыць кашу для браціка. Бабуля з дзядулем сюсюкалі наперабой і проста на вачах маладзелі; гэта ж трэба, адзіны ўнук, прадаўжальнік фаміліі! А Люба ўсё часцей лавіла сябе на думцы, што не такім, як хацелася ёй, вырастае сын. Ці будзе ён гатовы, як бацька, у цяжкую хвіліну падставіць плячо, не спадзеючыся, што ўсё складае і неспрыемнае ў жыцці за яго зробяць іншыя?..

Карапуз Алёшка паставіў усё на свае месцы, адразу пераключыўшы на сябе частку ўвагі сваякоў. Дзяніс таксама быў ўзрадаваны з'яўленню брата. Ахвотна падаваў маці соскі, пярэнькі. Калі браты вярталіся з прагулі, старэйшы, распрануўшы першым, спяшаўся разгарнуць коўдрачку, з дэлавым выглядам мацаў ручкі і ножкі брата і радасна рапартваў: «Усё цёпленькае!»

Не заўважылі, як у старэйшых дачок з'явіліся дарослыя заняткі і клопаты. Жывая, непаседлівая Вольга захапілася кулінарыяй: калі яна на кухні, іншым там рабіць няма чаго. І прыгатуе, і стол накрые. А возьмецца бліны пячы — абавязкова на двох скавародках, інакш нецікава. Разоў дзесяць за дзень можа схадзіць у магазін, толькі папрасі, ды яшчэ дэзоль хлопчыкаў з сабой захапіць для самавітасці. Спакойная і разважлівая Аксана — рукадзельніца. Уласна кажучы, гэта для яе набылі швейную машынку. Гадзінамі можа караваць яна з нажніцамі над выкройкамі, а потым глядзіш — і гатова сукеначка або кофточка.

Зараз Аксана чалавек дарослы і амаль самастойны, студэнтка ўніверсітэта. Збылася мара — нарэшце, ўшчыльную займаецца любімай матэматыкай. Вольга, як і мама некалі, марыць пра педагагічны інстытут.

...Навука сямейная — самая, відаць, старажытная. Прыходзяць стагоддзі, мала чаго ў ёй змяняючы. Хочаш, каб выраслі выхаванымі дзеці, — аддавай ім больш увагі, далучай да працы. Хочаш, каб былі ў сям'і мір і згода, — першай імкніся да гэтага. Аднак усё гэта разумеш не адразу. Гады прыходзяць, перш чым адкрыем для сябе гэтыя старыя ісціны. Люба, да прыкладу, мяркуе, што калі крываца імі ўмела, сямейны карабель абміне ўсе рыфы.

— Няўжо так ніколі і не сварыцца? — пытаюся.

— Пры дзецях ніколі, — ківае яна галавой. — Трэба ведаць Анатоля, з ім жа нельга пасварыцца. Здаецца, і прычына ёсць, каб выказаць сваю незадаволенасць, глядзіш, а яго і след прастыць — адзін або з хлопчыкамі пайшоў на трэніроўку. Дадому вяртаецца стомлены, але задаволены. Пагляджу на яго, насупіўшы бровы, а ён усміхнецца ласкава, пажартуе: «Ну што, старэнькая, зачакалася?», а я забудуся, што сказаць хацела. А калі, бывае, «бура» ўсё ж узнімаецца, ён выслухае мяне, як самы прыкладны вучань, потым пачне прыгаворваць, раскажучы рукой паветра: «Так, Люба, так, дай яму добраўка. Я ж яго ведаю!» Вось і сварыся на яго пасля гэтага...

За гады сямейнага жыцця зрабіла для сябе Люба маленькае адкрыццё: лепш мужа дзесяць разоў

пахваліць, чым адзін раз палаяць. Гордасць, самаўпэўненасць, пэўная доля славалюбства — неад'емныя якасці мужчынскага характару. Трэба быць умелай натхніцелькай, каб накіроўваць іх у патрэбнае рэчышча, ашчаджаючы пачуццё чалавечай годнасці свайго спадарожніка. Адсюль і парады жанчынам: быць больш мудрымі, дальнабачнымі, цярплівымі.

Сваё сённяшняе становішча ў сям'і Люба вызначае вельмі трапна: як салдат на вайне. Бо пры ўсёй дапамозе мужа, дачок ёй усё ж цяжка — вялікая сям'я, вялікія клопаты. Але памятае Люба свой галоўны сакрэт: усё ў доме ад яе залежыць, на ёй трымаецца. І як бы ні было цяжка, расслабляцца сабе не дазваляе. Не бачылі дома ніколі яе апущаных рук, заплаканых вачэй, пахмурнага твару. Настрой усіх членаў сям'і залежыць ад маці. Будзе яна ўпэўненая, спакойная, вясёлая — будзе і ў доме парадак.

Псіхалагічны камфорт, душэўны настрой сям'і ствараюцца дзякуючы яе ўмелай рэжысуры. Зрабіць жыццё ў сям'і прыгожым, на саромецца гаварыць адзін аднаму ласкавыя словы, выказаць пяшчоту, заклапочанасць і ўвагу — гэтаму яна вучыць і сваіх дзяцей. Эмацыянальная памяць больш беражлівая, чым памяць розуму. Пройдуць гады, але назаўсёды застануцца ў сэрцы мілыя ўсмешкі, цёплыя інтанацыі, маленькія сюрпрызы. Дрэнна, калі каханне схавана так далёка — не дасюкацца, не дазвацца, нічым не выяўляецца знешне. Відаць, тады і пасяляецца ў сям'і шчасце і нудота, пазбаўіцца ад якіх не так лёгка.

...А яшчэ памятаю, як яны пераязджалі ў новую чатырохпакаёвую кватэру, якую выдзелілі Анатолю на вытворчым аб'яднанні Мінмедынпраатаў. Дарчы, на вытворчасці з найлепшага боку ахарактарызавалі камуніста Пракаповіча, перадавіка вытворчасці, пераможцу сацыялістычнага спаборніцтва. Што здзівіла, дык гэта шматлікія грамадскія даручэнні мнагадзетнаму бацьку. Ён і старшыня цэхавай групы народнага кантролю, і член савета прафілакттыкі, таварыскага суда, і актыўны дружыннік. Яго фатаграфія — на Дошчы гонару, за вялікія поспехі ў працы Анатоля Пракаповіча быў узнагароджаны Граматай Вярхоўнага Савета БССР.

А перасяленне, і сапраўды, было грандыёзнае. Суседзі са старога пад'езда ўключыліся ў пагрузку-разгрузку няхітрага сямейнага скарбу. Потым мы ўсе разам сядзелі за доўгім сталом, пазіралі на стомленых, але прыкметна памаладзелых гаспадароў, пілі чай і гаварылі аб тым, што ў новай хатэ і жыццё веселей, як і належыць на наваселлі. А гаспадары, не хавалі радысці, па-дзіцячы шчыра захапляліся новым жылём: гэта ж трэба, дзве лоджыі — сапраўднае раздолье! Анатоля абмяркоўваў з сынамі, як лепш пераабсталяваць прыхожую... Ён ужо ўяўляў яе пераабсталяванай у спартыўную міні-залу: шведская сценка, розныя прыстасаванні («Хлапчукі падрастаюць, трэба рабіць з іх мужчыны!»).

Хто з жанатых людзей лічыць сябе дылетантам у сямейным жыцці? На такое пытанне нават пакрыўдзіцца могуць: у гэтай справе ўсе знатакі. А вось я захоўваю адрасы шчаслівых сямей, як скарбонку бяспечнага вольту: зазірнеш — і ёсць чаму павучыцца. Гэтаму не сорамна вучыцца ўсё жыццё.

Святлана БАРАНІКАВА.

Фота Уладзіміра ЗІНІНА. [Marilēy.]



## Галіна БУЛЫКА

Што камень халодны  
і мёртвы, не верце.  
Гавораць аб чэрствых:  
«Каменныя сэрцы», —  
Ды ці камяні нам  
у тым вінаваціць.

Хоць сонца іх паліць,  
Хоць вецер іх сушыць,  
Хоць люты мароз  
напалам пераломіць,  
Яны маладыя, як нашыя душы  
У часу на зломе,  
У лёсу на зломе.

## Філіграннасць

Лілася медзь танютка і дрыготка,  
Іскрылася ў рассяным святле,  
Астыла і застыла мяккім дротам,  
Пакуль прамень на чорным  
кноце тлеў.

Ён з прыцемку выхопліваў цяжкога  
Рух чужых пальцаў нерухомах рук.  
І асвятляў бязгучны, паступовы  
У цеснаце асновы дроту рух.

Ён плыў праз скані палатом густое  
У гулкі ўздым, дае купал  
ледзь бялеў.

Былі карункі на высокай столі  
Менш за далоні майстра  
На сталё...

## Кілім

Без мудрагелістасці лішняй,  
Дзікі ніць — бы соты ў вуллі,  
У час далёкі, час калішні  
Пляла кілім мая бабуля.

Прамень, што ранкам  
бег па хаце,  
Дачка сустрэла першым словам —  
Данінай шчэбету дзіцяці  
Світанак выткаўся ружовы.

Спяваў натхнёна дрозд у лесе,  
Звінелі жаўрукі над полем —  
Ад тых птушынных  
светлых песень  
Пачаў вытокі белы колер.

Абрус нябёс здзіўляў блакітам —  
Блакітам расцвіла тканіна,  
І красавала буйна жыта  
На лёну сплеченых сцяблінках.

Пунсовы штрых —  
агонь спавіты,  
Клубок, забытаны, як рабус,  
А над усім асновай віта  
Чарнела вытканая глеба.

Вясёлкай граў арнамент сціплы —  
Яго не сцёрла часу постаць,  
І фарбаў музыка не сціхла  
Ва ўзоры беларускім простым.

І будучы яркімі такімі  
Заўжды вясёлак перапеваў,  
Бо на бабুলіным кіліме  
Цаіце жыццё святое дрэва.

## Магазін

### кветак у Таліне

Як чамадан  
з падвойным дном —  
Кантрабандысцкую прыладу —  
Унеслі ў даўняе новы дом,  
Твар з двух фасадаў.

Ён гарманічна перамог  
Кварталаў еднасць,  
стыляў сцягасць,  
Узняў эклектыку эпох  
Да двух фасадаў.

Схаваўся навамодны фас  
Пад сціплай маскай успаміну,  
І, між фасадаў,  
Зрухам фаз  
Час цень пакінуў.

Дзве паралельныя сцяны  
Сціскаюць згубленую вечнасць.  
Як ужываюцца яны,  
Кантрастаў плечы!

«Мы аб'яднаемся удвух, —  
Лягчай цяжар прасторы стане.  
Адна нясе канструкцый пук,  
Другая — памяць...»

Будынак кветак малады,  
Хай дораць кветкі

людзям радасць!  
Цюльпан. Пялёсткаў два рады,  
Як два фасады.

□ □ □

Глядзі:  
Камяні маладыя на зломе.  
На мармуру зломе,  
На зломе граніту,  
На гладкіх пад ногі

пасцеленых  
плітак  
Гарэзліва зрэзкі чарнеюць слюдою.

Яны маладыя — шчака ружавее  
Вільготна на зломе

ружовага шпату.  
Пад мохам напратым,  
Пад часам напратым  
Язычніцкі вечны

граніт не старэе.  
Пад скураю шэрай  
адценняў  
багацце.



на народжаня жыццём  
Абрады,

ЗІМА

3

ВЯСНОЮ

СУСТРАКАЮЦА...

Першыя подыхі вясны... Пабліскае і цяплей пад сонцам снег, цішыня парушаецца ручаёвым гоманам і гукамі капяжу, а на лясных прагалінах блакітным дываном расцвітаюць сціплыя пралескі... Менавіта ў гэты час, на стыку двюх пораў года нарадзілася народнае свята, імя якому — провады зімы.

...Святочная плошча адразу закручвае вас у людскі калаўрот: адны лепяць снегавых баб, другія катаюцца на санках, трэція вандруюць па гандлёвых радах... Шуміць, віруе зімовы кірмаш. Пакупнікоў вабяць салодкія пернікі, горы залацістых бліноў, побач з якімі пыхкае парай самавар. У цэнтры плошчы гучаць фанфары, пад велічныя песні ў суправаджэнні асілкаў-месяцаў з'яўляецца красуня Зіма. Свята пачынаецца!..

Старадаўняя беларуская «сырная нядзеля» (менавіта так называлася раней масленіца на Беларусі) пад уплывам сучасных святаў ператварылася з сямейна-бытавога ў грамадскае свята. Галоўным зместам свята стала ўшанаванне працаўнікоў (на вёсцы — тых, хто добра падрыхтаваўся да вясны-

вых работ), канцэрты па заяўках перадавікоў. Зіма нібы перадае вясне працоўную эстафету...

На жаль, у адноўленага свята ёсць не толькі набыткі, шмат што яно і згубіла. У сучасных провадах зімы мала выкарыстоўваюцца народныя гульні і забавы. Засталіся толькі катанне на тройках, перацягванне каната, прызывы слуп і яшчэ некаторыя спартыўныя спаборніцтвы, у якіх прымае ўдзел пераважна моладзь. Большасць жа ўдзельнікаў свята застаюцца пасіўнымі назіральнікамі, пра іх арганізатары не паклапаціліся. Таму не дзіва, што ў многіх раёнах свята працягваецца ўсяго паўтары-дзве гадзіны: сконцацца канцэрты, гульні, і людзі разыходзяцца па хатах...

Відаць, трэба звярнуцца да народных традыцый, аднавіць фальклорна-этнаграфічны каларыт свята.

□ **На здымках:** забавы, рытуалы і гульні, якія можна выкарыстаць у правядзенні свята развітання з зімою.

Фота Юрыя ІВАНОВА,  
Ігара ЗОЦІНА  
і Аркадзя МІКАЛАЕВА.







У некаторых раёнах Міншчыны яркай старонкай свята становіцца кацанне з гары. І малыя, і маладыя, і сталыя людзі імчацца па ледзяной дарожцы: хто ў кадушцы, у рэшаце, ці на лаве, а хто гуртам у вялікіх санях, найбольш вынаходлівыя і ўдалыя атрымліваюць прызы... Старадаўняя зімовая беларуская гульня — перацягванне каната праз снежавую сцяну адрадзілася ў Міёрах і Лагойску. Уявіце сабе дзве спаборнічаючыя групы людзей, якія трапілі ў становішча, дзе трэба не лягнуцца тварам у снежавую сцяну... Падобныя гульні даюць магчымасць удзельнічаць у свяце ўсім, хто жадае.

Старажытны беларускі звычай хадзіць да маладажонаў з віншаваннем і за пачастункам у змененым выглядзе атрымаў сваё другое нараджэнне ў Жыткавічах і Мінску: калі маладыя пары робяць ганаровы праезд, іх спыняюць прадстаўнікі прадпрыемстваў, дзе працуюць маладыя, вітаюць з першай вясной сумеснага жыцця. Маладых чакае і спуск на санях з ледзяной гары, на гэтым шляху ім трэба ухапіць падкову «шчасця»... Завяршаецца рытуал тым, што маладажоны запальваюць агонь вясны — сімвал цеплыні і кахання.

На свяце провадаў зімы ў Мінску выпускнік нашага інстытута культуры С. Дамашэвіч з поспехам праводзіць карагоды. Вакол веснавага вогнішча наладжваюцца тэатралізаваныя прадстаўленні, тут спаборнічаюць у выкананні песень і танцаў.

У некаторых раёнах рэспублікі эпізодам свята стала шэсце герояў беларускіх казак. Найбольш удаецца яно там, дзе казачныя персанажы не проста праязджаюць па плошчы, а ўступаюць у размовы з гледачамі, спяваюць жартоўныя песні і такім чынам запрашаюць да ўдзелу ў забавах. Трэба бачыць, з якім задавальненнем людзі гуляюць разам з Несцеркам, Паўлінкаю, Дзедам Марозам...

У Глыбокім і Пінску, Крычаве і Слуцку адным з элементаў свята стаў штурм снежнай крэпасці, дзе знаходзіцца дзежка з зернем, якую зіма схавала ад вясны. Гэтая дзежка з адборным зернем ва ўрачыстай абстаноўцы ўручаецца старшыні перадавага калгаса. Гульня дазваляе яшчэ раз засяродзіць увагу ўдзельнікаў на галоўнай веснавой падзеі — падрыхтоўцы да сяўбы. Такія моманты свята робяць яго па-сапраўднаму масавым, народным.

Тут трэба зазначыць, што не заўсёды вярта запазычаныя абрады і рытуалы. Лепей беражліва выкарыстаць мясцовыя звычэй і традыцыі. Тады свята набывае непаўторнасць, адметны каларыт.

...На святочнай плошчы працягваюцца веснавыя забавы: імклівы конскі тупат запрашае на спаборніцтвы наезнікаў, ляцяць уверх-уніз арэлі, вакол вогнішча віруе-пераліваецца танцавальны бал, які вядуць Сана-вік, Красавік і Май.

Покліч вясны абуджае зямлю. Вясна з зімою сустрэліся, мы з зімою — развіталіся. І дзень гэты доўга будзе помніца, дзякуючы народнаму святу.

Пётр ГУД,  
старшы выкладчык  
Мінскага інстытута культуры.





## ● КАВАРСТВА ЛЯСНОГА «ЛЕКАРА»

Гэта была цяжкая пагоня. А потым — паядынак.

Чалавек з дубальтоўкай і біноклем своечасова заўважыў шэры цень.

— Вецер у твар. Шанцуе,— адзначыў ён.

Падрыхтаваўшыся да фінішу свайго лыжнага марафона, паляўнічы... закрычаў. Так, як крычыць ад болю, бяссілля і жаху падранены заяц.

Воўк паверыў. Па глыбокім снезе заспяшаўся да лёгкай здабычы. Але яго сустрэў трапны залп.

А хутка ў вагоне поезда, які набліжаўся да Брэста, паляўнічы пахваліўся трафеем. Спада-рожнікі прыйшлі ў захапленне. Цікавіліся:

— Прадасі футра? На шапку.

— Якая належыць прэмія?

Але ніхто не спытаў:

— А рызыка была? Адзін жа паляваў!

Быццам перамога чалавека над такім зверам справа будзённая. Звер, між тым, не абы-які не-беспечны драпежнік.

А сапраўды.

— Як цяпер ставімся да ваўка? Праяўляем у лесе разумную асцярожнасць ці перакананы: ён сам нас баіцца і ніколі не нападзе першым? Запытайцеся ў сваіх знаёмых, і хутчэй за ўсё вам з паблажлівай усмешкай адкажуць.

— Бедныя шэрыя! Ды іх амаль зусім і не засталася. Перапалоханых, адцяснёных у запаведнікі, іх варта пашкадаваць.

А вось што гавораць факты.

Жыхары некалькіх вёсак Столінскага раёна мінулай восенню адчувалі сябе як у жудаснай асадзе. Недзе зусім непадалёку бадзюся раз'юшаны звер. Няўлоўны, жорсткі, і нахабны.

За адны суткі восем чалавек, зведаўшы моц яго іклаў, былі дастаўлены ў бальніцу.

Воўк учыніў крываваую оргію не ад голаду: раўнадушна прабягаў ён міма перапалоханай хатняй жывёлы, птушкі. Падпільноўваў свае ахвяры і ў лесе, і ля вясковых акаліц. Прычым кідаўся выключна на тых, хто слабейшы: на жанчын і дзяцей.

Амаль адначасова, але ўжо ў Петрыкаўскім раёне лютаваў другі яго сабрат.

Вось як усё адбылося.

У выхадны дзень жыхар вёскі Міхедавічы П. Ф. Мішчук накіраваўся ў бор.

— Адпачыць, прайсціся, грыбоў пашукаць.

І калі кошык быў амаль поўны, з густога хмызняку выскачыў мацёры драпежнік. Паваліў грыбніка з ног, цягнуўся ікламі да горла. Добра, што ў кошыку ляжаў нож. Нож выраптаваў Мішчыку жыццё...

## ● КРЫВАЖЭРНЫ «РЭГУЛЯТАР»

Можна назваць шмат імён людзей, якім давялося пераканацца: лес — не парк культуры і адпачынку, а воўк не толькі ў казках і прымаўках люты.

Нават праз гады ў тых, хто перажыў сустрэчу з ім, язык не паварочваецца пагадзіцца:

— Так, дарэмна продка сабакі зрабілі пужалам для дзяцей. Ён такі сімпатычны! Няхай сабе жыве на прыволлі.

Такую думку падзяляюць сёння многія, хто называе сябе сябрам прыроды.

Менавіта ім я адрасую словы старшага паляўнічага Міністэрства лясной гаспадаркі БССР, кандыдата біялагічных навук Валянціна Барысавіча Вадкоўскага:

— У Беларусі 4—4,5 тысячы ваўкоў. Гэта ўжо занадта. Неабходна знішчаць штогод да 3,5 тысячы звяроў.

Неабходна!

А колькі знішчаецца?

— За ўвесь восемдзесят пяты — каля 2 тысяч.

Зусім не вышэйшая матэматыка, а просты арыфметычны падлік і — вывад:

— Драпежнік наступае з хуткасцю паўтары тысячы асобін у год.

Такое рэальнае становішча спраў. Аб якім мы нават не здагадваемся.

Затое мы амаль што перакананы:

— Воўк — натуральны і выдатны выбракоўшчык лясной жывёнасці. Санітар.

Ваўка палюбілі. І за гэта замілаванне «ікластым братам меншым» даводзіцца плаціць дарагой цаной. І цана тая хутка расце.

— Пашкадуй звер! — яшчэ нядаўна гаварылі паляўнічаму тыя, хто цяпер скапіўся за галаву і заклікае чалавека з ружком:

□ Воўк заўсёды стараецца не глядзець у вочы чалавеку...



— Бі яго! На мушку крыважэрнага!

Заклік разглядаць ваўка як высакароднага «санітарнага работніка гушчароў» прызнаны памылковым. Пазнавата, але ўсё ж прызнаны.

Цэнтральны савет ваенна-паляўнічага таварыства, напрыклад, аб'явіў спецыяльны конкурс. Прызы, гонар таму, хто знішчыць большую колькасць ваўкоў.

□ Драпежнікі падкрадаюцца да вёскі вельмі асцярожна. Ці паспеюць стаць на іх шляху масцовыя паляўнічыя?

Дарэчы, ва ўмовах конкурсу ёсць радок, над якім трэба сур'ёзна падумаць. Вось ён:

«Паўсюдна барацьба з ваўкамі з'ялася да мінімуму. Значна звужалася кола ваўкароў, страчваюцца навікі складанага палявання».

Паўтара дзесяцігоддзя назад любы юннат цвёрда мог і лічыць сваім абавязкам пры выпадку адчаканіць:

— Нам не хапае ваўкоў. Будзе іх больш — не будучы хварэць спешчаныя, заплыўшыя тлушчам капытныя, а таксама зайцы.

І хітры шэры, сезонамі не сустракаючы на сваім шляху чырвоных сцяжкоў, кінуўся «дапамагаць» прыродзе. Ён без асаблівых перашкод «лячыў» ад хвароб

# ШЭ

І толькі адным сродкам — ікламі.

А тым часам мы працягвалі спадзявацца:

— Ну што той воўк з'есць. Які-небудзь хворы зайчык для яго — цэлы бал.

Гаварылася такое? Гаварылася. Было. Але вось слова ўзяла статыстыка, якая не ведае эмоцый, і громам прагучала:

— Трыццаці мільёнаў рублёў у год дасягаюць страты ад разбою ваўкоў па краіне. Прычым знішчае драпежнік не хворых лясных жывёлін, а як правіла — здаровыя моцныя маладнякі.

Вось вам і «лекар»!

## ● КАЛМАТЫ БРАКАНЬЕР

Цікава ведаць: ці існуе праблема ваўка ў запаведніку, дзе чалавек стараецца не ўмешвацца ў натуральны ход лясных падзей?

Я спытаўся аб гэтым у спецыялістаў Бярэзінскага запаведніка, і яны адказалі:

— Яшчэ як існуе!

У свой час прышлыя і мясцовыя «санітары» вельмі энергічна ўзяліся за «рэгуляцыю» тутэйшай жывёнасці. Усе карты вучоных збыталі. Давялося людзям успомніць пра зброю.





Кожны год у вярхоўі Бярэзіны паляўнічыя ад-стрэльваюць 20—25 ваўкоў. Прырода ад гэтага толькі выйграе: не парушаецца яе гармонія.

Тут строга ахоўваецца і можа не баяцца кулі па сутнасці толькі адзін ікласты звер — той, што знаходзіцца ў вальеры. Для паказу турыстам. Так, сёння паўсюдна няма сэнсу ахоўваць і ша-наваць драпежнікаў, якія размнажаюцца ледзь не хутчэй за гарадскіх галубоў. Гэта вам не мядз-ведзі. Дарэчы, усяго 80 касалапых ласуноў заста-лося ў рэспубліцы.

Вось каму сапраўды патрэбны клопат і ўвага. — Ніколі мішку на сваім участку не бачыў. А нахонт шэрых... Адрэзу нават успомніць цяж-ка, колькі іх здабыў.



Гэта словы патомнага лесніка, старшыні Дзяр-жынскага паляўнічага калектыву Аляксандра Ан-тонавіча Лаўрыновіча.

Ён жыве на кардоне, які абсталяваў яшчэ яго дзед.

Там мы і пазнаёміліся. Сядзелі за самаварам пасля абходу «квадра-таў» і ўспаміналі ўбачанае.

Аляксандр Антонавіч раптам прапанаваў:

— Ваўкі цікавыя. Днямі я аднаго ўпалаваў. Магу скуру паказаць.

І паказаў.

Па выглядзе звер быў за паўцэнтнера вагой. Адкормлены, мацёры ён разбойнічаў у нава-коллі Мінска.

— Не апошні? — пытаюся, мацаючы жамчуж-на-шэрае футра.

— Дзе там. Іх усё больш становіцца Чаму?

Таму што звер ніколі не «скардзіцца» на ад-сутнасць апетыту, які лёгка можа задаволіць: даікіх і хатніх жывёл хапае. Гэта — па-першае. Па-другое, таму што расце ў наваколлі гарадоў колькасць ям з харчовымі рэшткамі. І, па-трэ-

■ З борта верталёта паляўнічыя заўважылі, як ваўкі гоняць статак. Неўзабаве шэрыя разбойнікі самі пачнуць шукаць паратунку.



цяе, калі ў паляванні са сцяжкамі наш малады паляўнічы яшчэ трохі разбіраецца, то пра «воў-чую пастку» ці «саянскую высечку» ведае вы-ключна па чутках. Добрых ваўкароў зараз па пальцах можна пералічыць.

Настаў час высветліць, хто ж ён такі — «доб-ры ваўкар».

— Той, у каго на рахунку не менш дзесяці вельмі асцярожных і бязлітасных драпежнікаў. Есць сярод гэтай катэгорыі паляўнічых свае рэкардсмены?

Брыгада ваўкароў С. Малышава, напрыклад, за 13 гадоў здабыла на Віцебшчыне 314 драпеж-нікаў.

## ● ЯК ПОМСЦІЦЬ МУХТАР

Сабака — з таго ж сямейства, што і воўк. Але ён сам не палюе. Яго корміць чалавек.

Ісціны, якія той-сёй з нас часам забывае. Ска-жам, пры перасяленні з вёскі ў горад. Або ў канцы дачнага сезона. Часта ў такіх выпадках прымаецца «лагічнае» рашэнне:

— Узяць з сабой сабаку ніяк немагчыма. Адаць няма каму. Прыстрэліць? Варварства, жывадэрства! Значыць, трэба завесці сабаку як мага далей у лес. І там пакінуць. Пракорміцца.

І так робяць. І сучашаць пры гэтым дзяцей: інстынкт заклікае вярнуць паклапаціцца аб патом-стве.

У выніку з'яўляецца новы небяспечны драпеж-нік.

Воўка-сабакі — самыя, бадай, небяспечныя драпежнікі нашых лясоў. І зось чаму. Нават шакал, не гаворачы ўжо пра чыстакроўнага ваў-ка, не здольны на тое, што можа ўчыніць воў-ка-сабака.

Здалёк яго лёгка можна зблытаць з якім-небудзь бадзяжым Барбосам ці Жучкай. Ад-нак менавіта ён часцей за ўсё і нападае на ча-лавека.

— Традыцыйных сцяжкоў воўка-сабакі не ба-яцца. Чалавека — таксама. А нораў маюць лю-ты, — расказвае начальнік аддзела паляўнічай гаспадаркі Мінлясгаса БССР Анатоль Анатоль-евіч Прыхач. — У нашым міністэрстве прынята рашэнне стымуляваць працу ваўкароў. За кожна-га знішчанага драпежніка — цяпер выдаюцца прэміі, бясплатныя ліцэнзіі на дзіка або ляс.

Меры, што й казаць, — надзвычайныя. Але ня-ма чаго рабіць — трэба расплачвацца.

За няўдзячнасць, нават — скажам прама — здраду сам сабака рэдка помсціць чалавеку. Затое жорстка помсціць яго патомства, якое стала дзікім не па сваёй волі.

Валерый ЛАПІН.

Фота А. САБАДАША і Ф. РЭЗІНА.

## УВАГА! ВЫНІКІ ВІКТАРЫНЫ

### «НАШ РОДНЫ КРАЙ»

Журы ўважліва разгледзела дасланыя адка-зы на заданні ўсіх трох тураў віктарыны. Боль-шасць удзельнікаў прыслала правільныя і змя-стоўныя адказы, нярэдка прыгожа аформленыя ў выглядзе альбомаў з ілюстрацыямі. Віктары-на паказала, што нашы чытачы неабякавыя да гісторыі роднага краю, вывучаюць і шануюць духоўную спадчыну народа, трымаюць руку на пульсе грамадскага, культурнага і спартыўнага жыцця рэспублікі.

Пераможцам віктарыны «Наш родны край» стаў чытач з вёскі Бажы Ляхавіцкага раёна Ві-таль Андрэевіч СВІСТУНОВІЧ, які даў лаканіч-ныя і кампетэнтныя адказы на ўсе пытанні і набраў найбольшую колькасць балаў — 21.

Другое месца занялі:  
**БАРЫСЮК Уладзімір Уладзіміравіч** (г. Брэст) — 20,5 бала;

**КАШЭТА Ванда і Аляксандр** (Шчучынскі раён) — 20,5 бала;

**ЖАБРУН В. І.** (Бярозаўскі раён) — 20,0 балаў.

Трэцяе месца падзялілі:  
**РЭУТ Мікалай Іванавіч** (г. Салігорск) — 19 ба-лаў;

**ПРЫЗ Валерый Мікалаевіч** (г. Брэст) — 18,5 бала;

**ГАЛЯК Ірына Палікарпаўна** (Іванаўскі раён) — 18,5 бала.

Усе яны атрымаюць прызы рэдакцыі.

Журы палічыла мэтазгодным адзначыць спе-цыяльнымі прэміямі наступных удзельнікаў вік-тарыны:

**МАРЫГАНОВА Віктар Міхайлавіч** (г. Віцебск, 19 балаў) — за лепшае мастацкае афармленне адказаў;

**СЯМ'Ю САСНОЎСКІХ** (г. Магілёў, 14 балаў) — за лепшы адказ на адно пытанне;

**БАДЗЯЙЛУ Міхаіла Лук'янавіча** (Іркуцкая воб-ласць, 9 балаў) — удзельніка віктарыны, пісьмо якога пераадолела «марафонскую» адлегласць на шляху да рэдакцыі.

Запрашаем да ўдзелу ў наступных конкурсах і віктарынах «Беларусі»! Чакаем вашых прапа-ноў і новых задумак нахонт іх тэматыкі і арга-нізацыі.

### АДКАЗЫ НА ЗАДАННІ ТРЭЦЬЯГА ТУРА ВІКТАРЫНЫ

1. Заснавальнік беларускага кнігадрукавання Францыск Скарына надрукаваў у Празе ў 1517—19 гадах 23 кнігі Бібліі, пасля прадоўжыў выдавецкую справу ў Вільні.

2. На здымку — Спаса-Ефрасіннеўская царква ў Полацку, пабудаваная паміж 1152—1161 гг. дойлідам Іаанам як цэнтральны храм Ефрасін-неўскага манастыра.

3. Прыведзеныя радкі належаць Максіму Ба-гдановічу і гаворыцца ў іх аб адзіным пры-жыццёвым зборніку вершаў паэта «Вянок», які быў выдадзены ў 1913 г. у Вільні ў друкарні Марціна Кухты.

4. На тэрыторыі Беларускай ССР размешчаны Белавежская дзяржаўная запаведна-паляўнічая гаспадарка, Бярэзінскі дзяржаўны біясферны запаведнік і Прыпяцкі дзяржаўны ландшафтна-гідралагічны запаведнік.

5. Паводле твораў народнага пісьменніка БССР, Героя Сацыялістычнай Працы Васіля Бы-кава пастаўлены кінафільмы: «Трэцяя ракета» (1966), «Пастка» (1966), «Альпійская балада» (1966), «Воўчая зграя» (1975), «Дажыць да сві-тання» (1975), «Абеліск» (1977), «Узыходжан-не» (1977), «Фруза» (1983), здымаецца фільм «Знак бяды».

6. 14 верасня 1920 года, у дзень адкрыцця Беларускага дзяржаўнага тэатра (з 1944 г. тэатр імя Янкі Купалы), адбылася прэм'ера спектакля «Рысь», пастаўленага паводле апавесці Э. Ажэш-кі «У зімовы вечар» першым мастацкім кіраў-ніком тэатра Фларыянам Ждановічам.

7. Міжнародная сустрэча прыхільнікаў міру пад дэвізам «Няхай ніколі не паўторыцца тра-гедыя Хатыні, Лідзі, Арадура, Хірасімы, Санг-мі» адбылася ў Мінску 11—12 ліпеня 1972 года.



**Н**ават у Спорткамітэце БССР вам не назовуць з дакладнасцю агульную працягласць лыжных трас рэспублікі, якія пачалі ўжо плавіцца пад сакавіцкім сонцам. Назваць дакладныя лічбы сапраўды немагчыма, таму што каля пяці мільёнаў беларускіх фізкультурнікаў выходзілі зімой на старты розных кросаў, спартакіад, святаў здароўя, трэніраваліся індывідуальна. І калі кожны здолеў пракласці хаця б адзін «свой» кіламетр лыжні (а што гэта так, у нас няма ніякіх сумненняў), то ў суме атрымаецца сапраўды касмічная адлегласць.

Мінулы зімовы спартыўны сезон — гэта, безумоўна, не толькі лыжы, а яшчэ і біятлон, скачкі з трампліна, канькі, саперніцтва каманд рыбалоўаў-падлёднікаў, лёгкаатлетычныя кросы па іскрыстым снезе, заплывы «маржоў»...

У якую секцыю пайсці? Як актыўна адпачыць у нядзелю? Такія пытанні не ўзніклі ў жыхароў Барысава і Магілёва, Бабруйска і Слуцка,



## НАВЫПЕРАДКІ З МЯЦЕЛІЦАЙ

Стоўбцаў і Брэста. Там спорткамітэты ўзялі за правіла яшчэ з восені правяраць стан хакейных пляцовак, асвятленне лыжных трас, наяўнасць спортыўнага інвентару ў пунктах пракату.

А ў Заводскім раёне Мінска напярэдні навагодніх маразоў быў пракладзены «праспект здароўя».

Паўтара кіламетра даўжынёй, з дзесяцю ўнікальнымі комплексамі-станцыямі. На кожнай станцыі — да дзесятка ўніверсальных трэнажораў, разлічаных на тое, каб іх можна было выкарыстоўваць круглы год — і ўвосень, і ўлетку. Побач — лыжная траса з электрычнымі ліхтарамі наўсцяж яе, пляцоў-

ка для гульні ў хакей. Адным словам, не спяшайцеся ўладкоўвацца перад тэлевізарам, а лепш паглядзіце ў акно: ёсць дзе сілу паказаць, спрытнасці павучыцца. Вось адкуль такая статыстыка: толькі ў мінскім мікрараёне Чыжоўка за апошнія месяцы значкістамі комплексу ГПА сталі каля 10 тысяч фізкультурнікаў.

Аднак, апрача «праспектаў здароўя», ёсць у нас, на жаль, яшчэ і занябавыя куткі, дзе аматараў спорту, як кажуць, днём з агнём не знойдзеш. Ведаць адрасы такіх «ціхіх затокаў» вельмі важна: трэба, каб і там завярнула жыццё.

Таму, паважаныя чытачы, рэдакцыя часопіса «Беларусь» сумесна са Спорткамітэтам БССР прапануе вам запойніць бланк-запытанне. Вось ён:

1. Ваша прозвішча, месца вучобы ці работы \_\_\_\_\_
2. Адрас \_\_\_\_\_
3. Агульная ацэнка спартыўна-масавай работы па месцы вашага жыхарства \_\_\_\_\_
4. Якая дапамога патрабуецца фізкультурнікам? \_\_\_\_\_

Айтарай пісьмаў у часопіс, якія падзяляцца цікавымі і перспектыўнымі прапановамі па палепшэнні спартыўна-масавай работы ў канкрэтным раёне, мікрараёне, на прадпрыемстве ці ў гаспадарцы, чакваюць памятных сувеніраў. Свое аўтографі падарыце ім папулярным спартсменам рэспублікі.



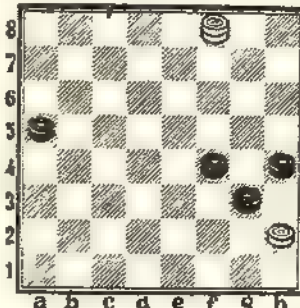
# Ф И Н И Ш

Шашачны аддзел вядзе заслужаны трэнер БССР Аркадзь РАКІТНІЦКІ.



### ПАВУЧАЛЬНЫ ЭЦЮД

Прапануем эцюд вядомага гомельскага майстра па шашачнай кампазіцыі Леаніда Вітошкіна.



Выйгрыш.

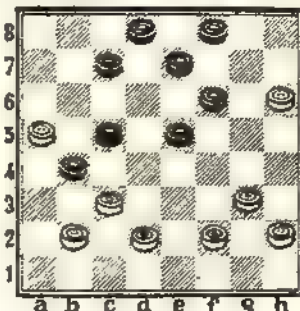
Лёгка пабудаваная пазіцыя змяшчае дзве практычныя прыёмы выйгрышу. Прозвішчы тых, хто прышле правільныя адказы, будуць апублікаваны.

### ПАМЫЛКА ШАШАЧНАГА КАРАЛЯ

Шашачным каралём Масквы называлі сучасніка аднаго з пераможцаў першага Усерасійскага чэмпіяната, які праходзіў у 1894 годзе, Фёдера Альбертавіча Каўлена.

І сапраўды, усё сваё жыццё (1854—1915) ён разам з выдатным майстрам і таксама масквічом Сяргеем Андрэевічам Варанцовым, быў на чале многіх спаборніцтваў Расіі. Таму, калі на трэцім Усерасійскім чэмпіянаце 1898 года шашачны кароль у партыі супраць А. Бялова раптоўна прапанаваў смелы ход 1. c1—b2, то выклікаў захапленне прысутных.

Вось гэта становішча.



Чорныя пачынаюць і выйграюць.

Аднак Бялоў не трапіў у настку знакамітага праціўніка, бо на ход 1...b4—a3! белыя адказалі 6 2. f2—e3! a3:c1 3. e3—f4 і 4. h6:b8 з поўным разгромам пазіцыі чорных. І ўсё ж Бялоў быў так збынтэжаны гэтым нечаканым выпадкам Каўлена, што хутка дапусціў памылку і прайграў.

Савецкія майстры, аналізуючы гэту партыю, убачылі, што яна для Фёдера Каўлена супраць значна слабейшага А. Бялова магла скончыцца паражэннем. Бо пасля, як аказалася, памылковага ходу белых 1. c1—b2? чорныя маглі ажыццявіць эфектыўную камбінацыю: 1...e5—f4!! 2. g3:g7 e7—f6 3. g7:e5 f8—g7! 4. h6:f8 b4—a3 5. f8:b4 a3:a3 і белыя павінны былі б здацца.

І гэта паражэнне пазбаўляла б Ф. А. Каўлена тытула чэмпіёна Расіі 1898 года.

### ПРАВЕРЦЕ СВАЕ АДКАЗЫ (Гл. «Беларусь» № 3 за 1985 г.)

1. a1—b2 c3:a1 2. e7—f8 a1:h8 3. a3—b4 a5:c3 4. d6—c7 і 5. f8:a1 і выйграюць пры дапамозе прыёму слупняку.



# ЯКУЮ КАШУЛЮ ПРЫМЕРАЕМ?

**В**ясной усе — у абноўках. Ці так здаецца?

Калі ў гэтыя дні навесці аб'екты на бліжэйшы тратуар, то слайд, які атрымаецца, будзе прыгожым, нібы злучаныя разам дзесяць вясёлак: настолькі яркія раўчыкі пешаходаў.

Сакавік! Самы час зайсці ў магазін, які гандлюе адзеннем.

— Дзе тут лепшыя мадэлі кашуль? Хацелася б...

І вось пакупнік перад шэрагам «плечак» з вырабамі швейнікаў. І што дзіўна: у першае імгненне — яны прывабная загадка. Тое, аб чым марылася.

Але прыгледзеўся, прайшоўся паміж стройнымі радамі соцень новенькіх кашуль, і вусны самі шэпчаць:

— Няма нічога...

Парадокс? Ніякага!

У чым выехаць на дачу і што апагануць пад спячоўку — гэта ёсць. Не праблема. Праблема — парадавацца гэтай кашулі, у якой юнак больш бадзёрым крокчыц на спатканне, а той, у каго гэта ўжо ў мінулым, — на любую ўрачыстасць.

Словам, хочацца нечага новага, элегантнага і таінаста. А такога сапраўды:

— Няма нічога...

Прадавец, праўда, звычайна ўдакладняе:

— У даны момант няма. Але — бывае. Заходзьце.

Ах, якім аптымізмам прасякнуты гэты маналог работніка прылаўка. Маўляў, сёння вам проста не пашанцавала. Заўтра — пашанцуе. Або ў канцы квартала.

Але дазвольце. Чаму пакупнік павінен да гудзення ў нагах весці пошук, да таго ж часта беспаспяховы? У яго ж спраў і без гэтага дастаткова. І чаму на прылаўках да гэтага часу тыя самыя кашулі, у якіх будавалі апоры ЛЭП героі вядомага фільма «Вышыня»?

Усё вельмі проста. І — складана.

Пагутарыце са спецыялістамі, закліканымі клапаціцца аб прыгажосці і сучаснасці нашага адзення. Яны растлумачаць вам, якімі шырокімі крокамі ідуць наперад нашы швейнікі. Вось-вось парыжскія ззаду пакінуць. Аб «яшчэ наяўных не-дахопах» будзе зазначана між іншым.

Вы нават, магчыма, збянтэжыцеся. І папрасіце прабачэння за турботу. Я, напрыклад, ледзь стрымаўся ад гэтага. Стрымаўся і наведваў Дзяржынскую швейную фабрыку. Адну з лепшых у Беларусі. Не, тут зусім не лічаць, што пад сімпатычнымі рознакаляровымі курткамі абавязкова трэба насіць кашулі колеру залажлага таннага цэменту. Да таго ж з адзінай канструктыўнай асаблівасцю: «класічная» накладная кішэня. Але шыюць такія. І — у вялізнай колькасці. Навошта?!

— Ёсць заказ.

Якімі надзея рознымі бываюць заказы?

Вось упакоўваюцца дзве гатовыя кашулі. Зроблены адначасова.

Першай хочацца любавання. Яе будуць не купляць, а браць штурмам, нерваючыся ў цэргах.

Другую добра б вярнуць у цэх на прадмет перашыўкі або адразу ж уцаніць.

Таму што:

— Непрыгожы, нямодны, устарэлы выраб.

Але якраз такіх — багата ў любым універмагу.

Калі адзін вельмі папулярны артыст выйшаў да тэлевізійных камер у кашулі з каўняром «стойка без адлёту», дзяржынскія швачкі ахнулі:

— Наша, наша мадэль — 6565.

А некаторым работнікам гандлю Гомельскай вобласці стала крыху не па сабе:

— Можна, і дарма адмовіліся...

І тут якраз напрошваецца адказ на многія «чаму?».

Уявіце: ад гэтай самай «стойкі

без адлёту», як ад камара, адмахваліся звышасцярожныя заказчыкі. І прыводзілі «аргументы»:

— Яшчэ невядома, як успрыме навінку працаўнік сяла. Гэта ў сталіцах моднікі. Нам бы што папрасцей.

Нават на выстаўках-кірмашах адхіляюцца без усякай разумнай матывіроўкі падтрыманыя швейнікамі цікавыя прапановы Рэспубліканскага дома мадэлей. Ах, як шчыра прадстаўнікі іншых аптэч баз лічаць толькі сваю суб'ектыўную думку дакладным экранам попыту пакупнікоў!

Ці добры гэты «экран»? Дрэжны ён, дрэнны. Таму што ніхто ні з маладых, ні з пажылых, ні з гараджан, ні з вясцоўцаў не можа сказаць:

— Заўтра пайду ў магазін і куплю добрую кашулю.

А гавораць:

— Трэба паяздзіць па магазінах.

Пакупнікі не цікавіцца, з-за чаго фабрыкі атрымліваюць мала гладкафарбаваных тканін, па якіх такіх прычынах металічныя гузікі-запінкі заказваюцца ленінградскаму, а не мінскаму заводу металафурнітуры, ды і то ў мізэрных колькасцях, па чый віне ўпакоўваюцца кашулі на кардоне маркі «Г», які ў адрозненне ад марак «А» і «Б» не здольны трымаць тканіну ў стане нацягнутай струны, але затое хутка даводзіць яе да выгляду пакамечанай анучы.

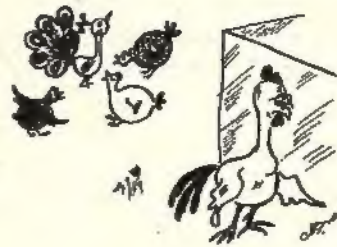
Пакупнікі хвалююць іншае — як улічваецца і забяспечваецца яго попыт.

Цяпер аялікія правы ў фарміраванні планаў вытворчасці тавараў народнага спажывання дадзены гандлю. Але, каб на прылаўках магазінаў часцей з'яўляліся ўдалыя, сучасныя вырабы, трэба павысіць дысцыпліну заказу.

Гэта — патрабаванне часу.

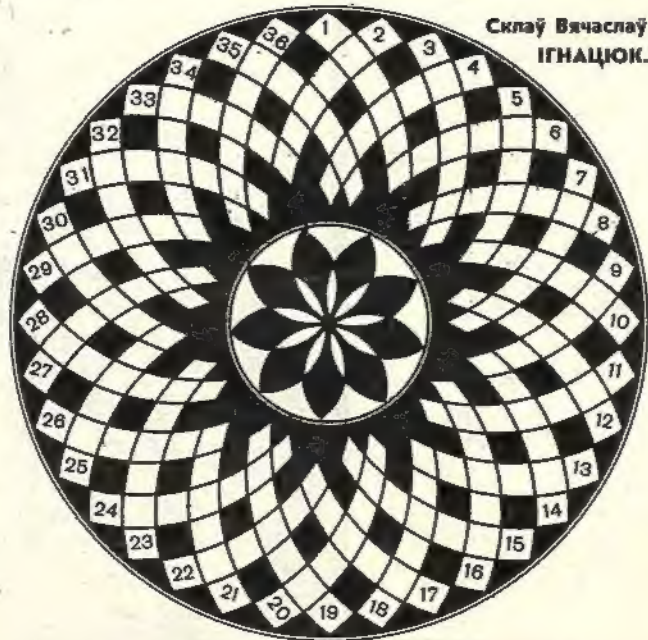
Валерый ЛАРЫН.

## ГУМАРЫ



Малюні Людмілы ГРАМОВІЧ.

1. Скульптар, народны мастак СССР, аўтар скульптурнай групы «Работы і калгасніца». 2. Першая ў Расіі жанчына-афіцэр, удзельніца Айчыннай вайны 1812 года. 3. Інструмент для правядзення ліній, паралельных краю якой-небудзь дэталі. 4. Камедыя М. В. Гоголя. 5. Грашовая адзінка Старажытнай Грэцыі. 6. Жанр жывапісу. 7. Амерыканскі пісьменнік. 8. Вуглявод, які ўтвараецца ў зялёных частках раслін. 9. Шлях руху нябеснага цела. 10. Карціна В. Р. Пярова. 11. Дзялячка рэвалюцыйнага руху ў Заходняй Беларусі, Герой Савецкага Саюза. 12. Італьянскі фізік, механік і астраном. 13. Опера Ж. Біза. 14. Выдатны італьянскі спявак. 15. Міжнародны дагавор, пагадненне. 16. Від гарадскога транспарту. 17. Дзялячка расійскага і міжнароднага рэвалюцыйнага руху. 18. Сузор'е Паўночнага паўшар'я неба. 19. Агародная харчовая і кармавая культура. 20. Сталіца Венесуэлы. 21. Хімічны элемент, метал. 22. Вельмі цвёрды мінерал, вокісел алюмінію. 23. Французскі матэматык, фізік, філосаф XVII стагоддзя. 24. Буйны музычны твор урачыстага характару. 25. Дзяржава ў Афрыцы. 26. Самае глы-



Склаў Вячаслаў ІГНАЦЮК.

бокае возера ў свеце. 27. Від агнястрэльнай зброі. 28. Марская промыславая рыба. 29. Савецкая актрыса кіно і тэатра, народная артыстка СССР. 30. Узнагарода. 31. Раман Л. М. Лявонава. 32. Горад-порт у Канадзе. 33. Шэраг аднолькавых арак, якія апіраюцца на слупы або калоны. 34. Апрацаваная салома льну, канопляў. 35. Спіс, пералік прадметаў, складзены ў пэўным парадку. 36. Назва серыі савецкіх штучных спадарожнікаў Зямлі.

### АДКАЗЫ НА КРАСВОРД. ЗМЕШЧАНЫ У № 2

**ПА ГАРЫЗАНТАЛІ:** 7. Застава. 8. Абеліск. 11. Парад. 12. Месяц. 13. Штурмавік. 17. Мішэнь. 20. Маршал. 21. Каземат. 22. Казак. 23. Мачта. 24. Есаул. 25. Варта. 26. Казей. 29. Днепр. 31. Кукарда. 32. Партыя. 33. Боцман. 37. Патранташ. 41. Фамін. 42. Брэст. 43. Тарпеда. 44. Агрэсія.

**ПА ВЕРТЫКАЛІ:** 1. Талаш. 2. Ракета. 3. Дэзор. 4. Каска. 5. Берлін. 6. Ісаев. 9. Гаўбіца. 10. Сяржант. 14. Мележ. 15. Анікейчык. 16. Касмадром. 18. Мазурук. 19. Каманда. 27. Абардаж. 28. Каюта. 30. Пратэст. 34. Карцеч. 35. Рапарт. 36. Віраж. 38. Радар. 39. Наван. 40. Армія.



# Беларусь

ШТОМЕСЯЧНЫ ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫ  
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ ЧАСОПІС

ОРГАН САЮЗА ПІСЬМЕННІКАУ БССР

Заснаваны ў 1930 годзе.

Выдавецтва «Полымя» Дзяржаўнага камітэта Беларускай ССР па справах  
выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. Мінск.

№3 (567)

САКАВІК

1986г.

## 2 ХАДА ПАДЗЕЙ.

1 Віктар КАРАМАЗАУ. СЕЯЦЬ, ДУМАЮЧЫ ПРА ЖНІВО. Змены ў жыцці — змены ў літаратуры. Раіса БАРАВІКОВА. ЯК ПАДКАЗВАЕ ТАЛЕНТ І СУМЛЕННЕ.

5 Аляксандр КАПУСЦІН. ПАСАДЗІЛІ РУЖЫ СТАЛЯВАРЫ.

6 Людміла СУХАНАВА, Віктар ГАНЧАРЭНКА. ПРЫЦЯГНЕЦЬ ЗЯМЛІ (фотарэпартаж).

8 Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ. НЕ ХЛЕБАМ АДЗІНЫМ... Письменник і жыццё.

9 Эдзі АГНЯЦВЕТ. Падборка вершаў.

10 Уладзімір БАБКОЎ. БЫЦЬ КАМУНІСТАМ... Публіцыстыка.

11 Уладзімір ЛІПСКІ. РАДАСЦЬ І ТРывОГА.

12 Віктар ВЯЛЕСЬКА, Віктар ГАНЧАРЭНКА (фота). З НАДЗЕЯЙ — У БУДУЧЫНЮ. Літаратурны пост «Беларусі» ў падшэфным калгасе.

14 Анатоль ВЯРЦІНСКІ. МЫ, НАРОДЫ АБ'ЯДНАНЫХ НАЦЫЙ...

16 Віктар КАЗЬКО. «У ДАРОЗЕ». Урывак з рамана «Сад».

20 **Павел ЛЯХОУСКІ** «ПАСЛАНЦЫ МАСКВЫ». Незабыўнае.

22 Уладзімір ГНІЛАМЕДАЎ. ПРАЦАЎНІК. Да юбілею К. Крапівы.

23 Данута БІЧЭЛЬ-ЗАГНЕТАВА. ПАЎСТАНЕЦ 1863 ГОДА. Да 145-годдзя з дня нараджэння Францішка Багушэвіча.

24 Генадзь ШУПЕНЬКА. ПРА НАША АГУЛЬНАЕ. Літаратурны роздум.

33 РЭЗНАНС.

34 СПОРТ.

35 ГУМАР. КРАСВОРД.

НА ПЕРШАЙ СТАРОНЦЫ ВОКЛАДКІ: бортправадніца першага класа Мінскага ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга аб'яднанага авіяцыйнага атрада Беларускага ўпраўлення грамадзянскай авіяцыі Валяціна Мурашка са сваімі калегамі. Рэпартаж аб ёй чытайце на стар. 6.

Фота Віктара ГАНЧАРЭНКІ.

Галоўны рэдактар А. А. ШАБАЛІН.

Рэдаклегія: Т. М. БОНДАР (намеснік галоўнага рэдактара), Вера ВЯРБА (Г. П. САКАЛОВА), А. І. ВЯРЦІНСКІ, В. М. ЖУК (адказны сакратар), М. І. КАЛАЧЫНСКІ, А. М. КАШКУРЭВІЧ, У. М. КОНАН, А. А. ЛОЙКА, Х. А. ЛЯЛЬКО, А. І. МАЛЬДЗІС, Ю. У. СЕМЯНЯКА, В. А. ЯНОЎСКІ, М. М. ЯРОМЕНКА.

Мастацкі рэдактар Н. І. БАГАМОЛАВА. Карэктар М. У. ВАСІЛЕЎСКАЯ. Журнал «Беларусь» на беларускай мове. Здадзена ў набор 15.01.86. Падпісана да друку 18.02.86. АТ 00513. Фармат 70×108<sup>1</sup>/<sub>8</sub>. Глыбокі друк. Ум. друк. арк. 7. Ул.-выд. арк. 10,8. Ум. фарба-адб. 12,6. Т 13 183 экз. Заказ 723.

Адрас рэдакцыі: 220005, Мінск, вуліца Захарава, 19. Тэлефоны: намесніка галоўнага рэдактара, адказнага сакратара, аддзела літаратуры — 33-02-29; аддзела грамадска-палітычнага, культуры і мастацтва — 33-20-53; аддзела мастацкага афармлення — 33-20-54.

220041, Мінск, Ленінскі праспект, 79. Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.



Павел ЦІШКОУСКІ.  
Марінёў.  
Абдымкі.

Міхаіл АНАНЬІН.  
Мінск.  
— Ты мяне паважаеш!









На лясных сцяжынках і аўтастрадах, на прасёлках і шашы

## —УСЮДЫ ВЫ БУДЗЕЦЕ ЦУДОЎНА СЯБЕ АДЧУВАЦЬ, ПАДАРОЖНІЧАЮЧЫ НА ГЭТЫМ МАТАЦЫКЛЕ

Канструктары матацыкла ММВЗ-3.1121 зрабілі ўсё для таго, каб ён быў зручны і надзейны ў карыстанні.

Мадэль тэхнічна ўдасканалена. На ёй устаноўлены:

- новы камплект 12-вольтага абсталявання,
- каробка перадач з палепшанымі цягава-дынамічнымі якасцямі,
- высокі руль з новымі рычагамі кіравання і пераключальнікам святла;
- проціўгоннае прыстасаванне на рулявой калонцы.

Да таго ж ММВЗ-3.1121 — самы лёгкай айчыны матацыкл.

Яго вага — не больш як 104,5 кілаграма.

Максімальная хуткасць — 95 кіламетраў у гадзіну. Магутнасць — 12 конскіх сіл.

Кантрольны расход паліва на 100 кіламетраў шляху — 3,3 літра.

Цана — 465 рублёў.

Падарожнічайце з камфортам на мінскім матацыкле!

МІНСКІ МОТАВЕЛАЗАВОД.

БЕЛАРУСКАЕ АГЕНЦТВА ПА ГАНДЛЁВАЙ РЕКЛАМЕ.